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আগরতলা--৭৯৯০০১ 
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মূল্য 8 পাঁচশ টাকা 


উৎসগ" 


শন্পুরার বাঁশষ্ট গজ্পকার 
প্রয়াত 
ভশম্মদেব ভদ্রাচার্য 


ও 
'ন্রপুরার [বিশিম্ট কাঁব 
1বজনকৃষ্ণ চোৌধুরন 


সুচিপত 


'ম্রপৃরার বাংলা কবিতা ১.” ৪২ 
দীপঙ্কর সাহা রাতুল দেববর্মন কল্যাণব্রত চকুবতা 
নকুল রায়. সত্যেন বন্দ্যোপ(ধ্যা় আবু সালেহ মুস্য 


তিপ্রায় বাংলা গঞ্প ৭১- ৮৬৩ 
1বমল চৌধুরশ দেবত্রত দেব 


বিশেষ অভিজ্ঞতাপ্রসত গদ্য £$ মিতাকথন ৪৩--৭।, 


মশনাক্ষীী সেন 


পিপুরার ককবরক লিপ বিষয়ক নিবন্ধ ৮৭--১০৮ 
কুমদ ক্‌প্ডু চৌধূরী 


সাহিত্যাবিষয়ক নিবন্ধ ১০৯--১১৪ 


সত্যেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


দীপঙ্কর এখন আর নেই। সংঙ্গি্ট অনেকেই জানেন, তরফ রোগ হঠাৎ 
তাকে নিয়ে গেছে আমাদের থেকে । তারপর বছর ঘুরে গেলো, কিন্তু দীপঞ্করের 
কবিতা দিনের পর দিন আরও বেশি দাগ কাটছে কবিতাপাঠকদের মনে, কবিদের 
মাথান্। কবি দীপস্কর, চলচ্চিত্রপ্রেমী দীপক্কর, সম্ভাবনাময় তবিস্যং-চলচ্তিজ্কার 
দীপঙ্কর এখন সগ্ভ-অতীত | বর্তমান হয়ে আছে তাঁর কবিতা, চলচ্চিত্র-বিষয়ক' 
আলোচনা, আর কবিতামেশানে। চলচ্চিত্রের নোটবুক । দীপস্করের তেমন একটি 

নোটবুক / ডায়েরি থেকে কয়েকটি কবিতা! এখানে প্রকাশিত হলে|। 
সম্পাদক, স্পন্দন ॥ 


দ্বীপঙ্কর সাহার কবিতার ডায়েরী থেকে 


কান্ডে মনে রেখে 
অগ্রজ দীনেশ দাসকে 


আধো ঘৃমে-"আধো জাগরণে 
তপগ্ততার নিরসন হয় কোনখানে ? 
পেছন বাড়ীতে মাটি চাপা কান্ডে 
কি ধাতুতে গড়া-_ 
সত্য না মিথ্যা! 

কি ধাতুতে গড়া 


সত্য 
যে সত্য কাছে এসে ধূলায় ল্‌টায় 
তাকে নিতে গিয়ে দোখ পান্না সোনা 
যেন মোহিনীমায়া ! 

আমার ভেতরে সংহতরপে কোথায় 
এসোছ অজানা বিরল বিকেলে 
ঘুরে মরেছি কোথায় পান্না-সোনা ! 


বাঙ্গালোর / ৪.২.৮৫ 
ছাখ্বিশ বছর ।। এক-চার 


লীন ১ 


অভতপূর্ব মানুষের জয়গান ভেসে আসে 
বিদুৎ বিল্বাট আলো থেকে অন্ধকারে, 
পাঁবন্র দিনে বালিকার সঙ্গ পেতে 

সমন্ত রঙ্গীন নিশান উড়ছে পত্‌পত্‌ ! 
ফ্বাধধশনতার রামধনহ আমাদের নজরে-- 
ঘাড় কাত করে মানুষের কেতাবী শরীর 
একদিন মিলে মিশে গেছে গভীর মাটিতে ! 
দীনমানুষের জয়গান ভাসে 
অভ্‌তপূর্ব বিদহাৎ 'বিশ্রাটে আমাদের জীবন 
আলো থেকে অন্ধকারে ! 


দীন ২ 


আর্ক সহযোগিতায় বতোটা দালাল 

হতে চেয়োছ তার বৌশ-_ 

সমন্তক্ষণ মানুষের সাথে 

মাংস কিনোছ আম, শুয়োরের 

জশপের স্টীয়ারং থেকে-- 

ণডয়ার আমাদের মৃত্যুর কোন, 
বিকঙ্প নাই !, 


পাহাড় থেকে নেমে গেছে 
অজানা জলোচ্ছখাস। 


আমার সন্তান 


সমন্ত কথা সম্পক' 

আমাদের হৃদয়ের এই অপচয় 
যেভাবে হৃদয় ভরেছে 

আমার সন্তানের কথা 
আমাদের কথা 

ভালোবাসার মতো 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


“পরিবার অনির্লাভ রহস্যের 


ভেতরের যে অঙ্গীকার 
আমাদের সাথে প্রান্তরে! 
আগরতলা / ১৪.৫.৮৫ 


আলোর লোক ১ 


আলোর লোক ফি আমাদের 
কথা ভাববে ? 
যে দুঃখী সরলতায় পাঁরপূর্ণ 
খাদোর কথা ভাবে 
আর চোখ মুছে 
দুঃখীদের ভীড়ে মিশে থাকে ! 
দুঃখাীর ক্ষুধা হীনমনাতা নয় 
তাদের নোংরা বেশবাস নয় সবাক 
সারা.উপতাকা জুড়ে ষে নগ্নতা 
উপেক্ষা করে চলে যায় আলোক 
তাদের ঘণ্টাধ্বান অনুসরণ 
করছে একদল গাধা 
বোঝাভরতি ল্‌ণ্ঠণকারা ! 


আলোর লোক ২ 
দুঃখীঁদের ভালোবাসা নিয়ে 
যেসব কবিতা লেখা হয়গীনঃসাড় 
মনে পড়ে বাব্রা শতদলের প্রস্ফুটন 
যে জড়াজাঁড় কোনও লাবণ্যতা মেই 
মনে হয় মুখোশেয় আবরাম মহড়া ! 
দবনীত মৃখশ্রী সারি সার 
শহর থেকে গ্রামে 
নদীবন্দর পৌরয়ে 
আন্তজাতিক হাওয়া 

আর নয় 


ছাব্বিশ বছর ।। এক-চার 


তারা দুঃখী কিংবা সুখী 
আইণডয়েল বা ঘুঘু! 


আলোর লোক ৩ 


কোলকাতার সংসারে ধনুকের ছিলা, 
রাখে টান 
আলো-অম্ধকারে যে চ্যালেজ 
সমস্ত সত্য স্বীকার করে নিয়ে 
এক নীরবতা ও ঝড়ো ছাওয়া ? 
সন্ধ্যা নামে ভজ্ধার দুর্বলতায় 
এলোকেশশ তুম চুলের অম্থকার 
মেলে ধরো 
সম্ধ্যা নেমে আসে 
আমাদের চরাচরে 
ধীরে জাগে আমাদের 
1বপৃল অন্ধকারে 


আলোর.লোক ৪ 


ভুল ও সত্য কোন পরমায়ু নেই 
তবুও আম 1ব*্বাস করোছ সবাঁকছহ 


কারাগার 


মানুষ তুমি, 

কারাগারেও জয়গাথা শোনো 

শেষবার তাকিয়ে থাকো তাদের প্রাত 
১৭ লক্ষ মানুষের গালে তপ্ত নূনজল 
সমুদ্র অবাধ একাগ্রতা বন্দী আমাদের ! 


কলকাতা / ২৭৩,৮৬৩ 


স্পন্দন, জৃলাই ১৯১৯৩ 


রাতুল দেববর্মণ 
তিনটি কৰিতা। 
ধর্মে পোড়ায় সুখ 


হে অবতাঁরণপ ভবতারিণী 
কোৌলন্যে আছস, কৌপনে লাবণ্ে 
ঘন্রপ্রহর না-পেরোতেই ঝণাঁজলধারায় 
নেমে এল এই ভবধারায় 

তোর অই 'ন্রচক্ষুতে চড়ং না ভড়ং 
মাচাং-এ নবরং মাখয়ে মুখ 

দিতে এসোছস এ কোন সুখ! 


হায় আহনাদ প্রহনাদ, 

জহনাদত্ত নেয়নি তোকে! 

ভেসে যা তুই ভাঁসয়ে দে গা 

[তাঁড়ং 'বাঁড়ং নাচা জলের ওপর পা 
সাতারাণণী ডেকেছে তোকে, এবার স্বর্গে যা। 


ত্রিমোহিনীর খোজে 


মোহিনী ডেকেছে আজ পঙ্মামেধা ন্লিপ্রহরে 
যাবো বলেই' ভুলসণ জবায় ঢেকেছি শরণর 
তোলপাড় চিঞ্কা"হাওয়া সারয়োছ দূরে 
নথর শরীরকে করেছি দ্ুতগাঁত'নশহারকা 
যে পথে অন্য কেউ যেতে পারে না 

সেভাবেই নিজেকে করোছি তৈরণ পরম্পরায় 
ঘনঘোর ঢেকে 'দতে বাঁপয়ে পড়ার সময় 


ছাব্বিশ বছর ।॥ একপ্ঠার 


রিমোহিনী 'নজেই সরে যেতে চায় 
বাগান ভেঙে উপড়ে ফেলে সমন্ড গাছ 


ভ্রিমোহছিনীকে আজ কোথাও খখজেই পেলাম না, 


ইমন কল্যাণ 


খোলা হাওয়ার 'দকে হে*টে যাই আম 
লেগেছে জট 'ছিল্াভিল্ন স্বরণ? হাওয়া 
পাঁরাচিত মুখ দেখে হরিণশর মতো সুখ 
শরীর দোলাতে 'গয়ে দোঁখ নতজানু মুখ 
ইপ্টারলকের জাঁটল মুখমন্ডল তার 
জড়াজাঁড় খেয়ে পড়ে থাকে বীতশোক 'হমে ; 


চেনাজানা মুখ তার সেও কণ ভূলে ধায় 
আগরতলা, ধানক্ষেত, বনপেয়ায়ার খাসা দিন, 
ঘাসের ওপর দিয়ে লাইলের ওপর 'দিয়ে 

সে কররেখা, সে দাগ তো মোছেনি এখনও 

তবে কেন ভোলাতে চাও 'প্রয় নারদ 

আমাকে ভোলাতে চায় রবিশঙ্করের পরমেশ্বর 
আলণ বড়ে গোলামের চাঁদনী কা রাত, 


আবর়ল ঢেউ খেলে জামনের ধান 
খসখসের রাত মোহামত সরোদের ইমন কল্যাণ । 


উপন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


কল্যা পরত চত্রবর্তী 


দুই হাত শুন্যে তোলে শিশু 


আমারও শিয়রের কাছে ঝোলানো আছে 

কিছু বিদেশী পোষাক ; 

ঝুলন্ত জামা মাঝরাতে আপনা থেকে বড় হয়, 

অপঘাতে মৃত মানুষের হাত পা 

মাণবন্ধ বৌরয়ে পড়ে আড়াল থেকে, 

মৃত্যু আগে কারো নিরাপত্তা নেই জেনে কেউ 

গপম্ভল রেখেছে পকেটে, বোতামে কারো সাজানো গোলাপ ॥ 


পুরনো আকাশ ধহসে পড়ার আগে 
বিমান নামার মত শব্দে আমাদের অস্তিত্ব 
ডুবে যাচ্ছে বিকেলের পড়ম্ত আলোয়, 
তখনও সাঁমানা ছাঁড়য়ে একি শিশু 
দুই হাত শৃন্যে তুলে দাঁড়য়ে থাকে । 
২৫,১১,৯২ 


ছা্বিশ বছর ॥ একপ্চার 


নকুল রায় 
শেকড়-বাকলে 

১ 

অন্দাসের চিরাগ জবলছে 
ঘরে, মগজে আসন পেতে 
ঘুমায় শিশু ছেলের মা, 
কোথায় ! ছিযমূলের জননী 
পথের 'দিকে মুখ রেখে 
আব্দাসের পা চলে-- 

নাঃ কাক নেই, উৎসবও নেই 


২ 

মাঁছ উড়তো, যখন পচে 
যাচ্ছিলাম, পালাবো 
কোথায় ধরছে ব্যথা 
সেই সময়, সামনে 'সিশড় 
গাঁড়য়ে পড়লে তুমি 


পরশরা এমনও হয় ! : 


০ 

রান্নর তারারা খসে 
বালিতে, মাকে বাল £ 

তুমি বাবাকে কণ পেয়েছিলে ! 
গরম বালির চাদরে 
মায়ের আখ ছি'ড়ে 

ধরে পড়ে তারা 


৪ ৃ 
আমাদের ছাতে ছিলো না 
টাকা, ছিলো সঙ্জন বসম্ত 
সহসা বাঁকাপথে একাঁদন 


৬ 


ঢুকে গোঁছ ময়দানে 
বাড়ি ফিরে এলাম 
বাবাকে বললাম £ তৃমি 
তোর থেকো, আম 
শহশদ হচ্ছি প্রকাশ্যে-- 
মাকে দেখলাম দূর থেকে 
ভাইকে দেখলাম না 
বোনকেও না 


তারপর অনেক নদী 
অনেক সমাদ্র-- 
লোহত সাগর পেরিয়ে 
এখন ডাইনিং টোবলে 

টি ভি চালিয়ে ভাত খাচ্ছি 
ছেলেকে পড়াই, স্মীকে 
বাল, তুমি আরো 

সেজে থাকো, নইলে 
প্রমোশন হবে না আমার-- 
আম ঘরে ফিরে 

আঁস, পুরনো ঘরে 
বাবাকে দোখনা, মাকে 
জানিনা, ভাইকে নয় 
বোনকে নয়-- 
আমি এক মধ্যবিত্ত 
মেদাবতন্তে বেচে আছ 
ধর্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্র ভারতে 


আত্মীবশ্বাসে চলে ফেরে 
সৌর সকালের মানুষ 
উগ্রপল্ছার ভূত নর, 
এখন ভবিষ্যৎ ক্ষুধা 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


সরল মানুষ মেরে কেটে 
কে কাকে স্বাধীন করে 


উগ্রপন্হাী ভ্ত হয় 
খাদ্য হয় খবরে 


তি 

শরণরে শেকড় চলছে 

টের পায় কিছু সু্ছ 
মানুষ, প্রাতবাদ 

চলতে থাকে _ 
কাঁটনাশক প্রেম 

ছাড়িয়ে হাঁটছে 

কিছ ষুবক-যুবত, 
একা বালিকা দেখে শেখে 


পাথর সরাতে পারে না বীজ 
মাটির চাদরে খোলা 
বাতাসে মুপ্ধ জণর্ণতৃণ 
দুঁদনেই দুটো পাতা পজালো 
তেমান বাঁকা পথ ধরে 

একটি পথের বালক এসে 
ঢুকোছলো ঘরে, 

কণ করবো, সে চেয়ে থাকে 
কেবল জানলা খোলা মাঠে 


বললাম £ কার বাথা মনে 
পড়ে ? 'নিচস্বরে বলে £ মায়ের 
কাছে ধাবো-_ 

মা কোথায় ? সে হাত তুলে 
দেখালো ঘরের ছাদ । 


ছাখ্বিশ বছর।। এক-চার 


তুমি আছো যে-আনন্দে, 
তাকে গিয়ে বলো আগে £ 
কতটুকু দুঃখ জেনেছো 
আমার তৃমিগো 


৯ 
কান টানাছ, তুমি 
এলে না, এলো 

মুখোশ । 

যাকে দোখ 'বিপদ্গে হাসে 
সে আসলে বীর নয়, না 
বীরাঙ্গনা, হীনমন্য রোগে 


হাঁস আর কান্না, ভালো 
মানুষের শান্ত কেড়ে নেয়, 
যাকে জান ভালো, তার 
মুখোশ হলো পায়ের 
জুতো, সুদ পদাতিক 


১০ 

ভালোবাসার ক্ষেত্রফল 
নেই, কতো ই সাধনার 
ফসল চাও তরুণী দি ? 


পরীরাতির জলা-জঙ্গলাতেও 
নপল শাপলা ফোটে 


ভালোবাসা গর্ব নয়, গোর 
ঘরে চৃকবো, চাবিতে 
না-ছলে তালা ভাঙবো 
ভেতরে আমার গৃহস্বলা, 
বাইরে বাজার, পণ্যতা 


১১ 
শহরতলানী চলছে, শুরু 
হচ্ছে উগ্রপন্ছা 


বন্যরা শহরে গৃন্দর 
শিশুরা ছাসপক্রোড়ে 
শধয় হচ্ছে বধ্দধ 
রাম-বাবরে 
পাহাড় আসছে সমতলে, 
] সমতলে পা নেই, ছাড় 
মতত্যুর ₹ৎ্শ বারা 
বহন করছে, লা কেউ 
যীশু নয়, নিরণহ মানুষ 
তলানি চলছে, আর 
শুরু হচ্ছে নবকরণ 


১২ 
খুনপোকারা ছাড়ের 
ভেতর, মূলযযোধের আক্রমণ 


১০ 


নেই, সর্বস্বান্ত, আজ 
কেউ বড়াঁদনের 
ছোট দিনের 


মানুষ খুব নিচু 
গবরে কথা বলছে 
বসবাসে আব"বাস 
বিনাশ্রমেও ঘাস মেলে না 


তরল অন্ধকারে 
ভেসে চলে নদী, 
জীবন যাপন খড়কুটো 


১৩ 

মনের ওজন দিয়ে 
তোমাকে দেখেছ নিসর্গ, 
শুধু ফাঁকা ঘরের 

বাইরে খোলা মাঠ 

একটি বালক আপন 
মনে নিজের বলে 

নিজে ব্যাট চালাচ্ছে 


গ্রামে এখন নবান্ন নেই 
শশতের পিঠেপাালও নেই 
ঘুম ভাঙলে দোখ 
নিজের স্বার্থ কতথাঁন 
বেড়েছে, 

ভালোবাসার ফটো 

থেকে করে পড়ে নিঃসঙ্গতা 


১৪ 

লাননে নখোশ পড়ে 
জাছে, ভুমি নাও যেমন 
ইচ্ছে, এ তোমার স্বাধীনতা 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩, 


কোথাও ছিল নাঁক ব্যাড 
মনের ? তবে মুখোশ কেন 
হাত দিয়ে নিজের চোখ 
ঢাকো, না-দেখে মৃখোশ 
পরে কিছুই মেলে না 
চাওয়ার, 
মৃতিঁকে দেবী ভাবলে 
ক্ষাত নেই যদি 

সেখানে মানুষ থাকে-_ 
কারণ, তোমার মুখ তোমারই 


১৫ 
আমার হাত তোমার 
হাতে মিশেছে ভয়ে, 
নিভাঁবনায় নয়, তুমি 
আছো এই ভাবনাতেও 
আম আছি 


বাধা আসতেই গেলাম 
দরে ছিটকে, আমি 
ধরলাম সময়, নদশর 
স্লোতকে, অথাৎ অপেক্ষা 
উদ্ধার এলো পুনজাগরণে, 
হাতের ধরণ থেকে 

বুঝে নিলাম সতা, 


সত্য কেবল নিজের নয় 
অন্যকেও জহালে 'নিভয়ে 


১৬ 
মগজে রাত, হাদয়ের 
সৌরসকালে দেখা হোক 
বার বার 

'প্রয় মানুষ করিয়ে 


ছান্বিশ বছর ।। এক-চার 


যাচ্ছে, অচেনার ভান 
করে চলে কেউ, তার 
গোপন ইচ্ছাটরে যেহেতু 
জান না আম 


মগজে রান্রি, কিছ লোক 
আছে বন্ধুর চেয়েও বেশি, 
যাকে দেখলেই জলে পথ 
অন্ধকারের 'সিশড় 


১৭ 
অবক্ষরের দিনগাঁল 
আসে অঙ্নোপাশের 
ছচ্মবেশে, একটা পা 
ছাড়াতেই আরো চারটে 
কিংবা বোঁশ ধরে চেপে, 


অস্ত্র ছাড়া রেহাই নেই, 
আত্মরক্ষার ক্ষেন্রে 
ভাঙগোকথারও দাম নেই 
আত্মবিশ্বাস ছাড়া 
যে-মানুধ রহটির ঘুচ্ছে 
পরাস্ত, ঘে-হাজার 
মানুষ বাঁচতে শেখে না 
এরা ফ্ীতদাস, 

ধ্বংস হোক জড়তা, 
গে উঠুক শেষ মৃত্যু 
লাল হোক 'বিবেক-লাল 


১৮ 

ধর্মকে খুন ক'রে রাজনশীতি 
বাঘ হচ্ছে ক্রমশ 

রাজনশীতির বাধেরা 

রাম খায় বাবর খায় 


১১ 


মানুষের অস্যে মানব 
খুন, মানুষ খায় মান্য 


মহাভারতে নতুন শর 


তবুও কিন্তু বৃত্তাকারে 
উড়ে গিয়ে নেমে পড়া 
দরাল্তে মিশে যাওয়া 
তোমার অনন্তর ধ্যানে 
মান্ষ পরাঁজত নয় 

যে প্রান্তরে আছে 
আবার অন্তগ্নে বাঁচে 
সে-মানষ স্বাধীন 


ঝড়ের দাপটে 
পাখ ও মানুষ সমান, 


কারণ, এরা দুজনেই 
ৃপ্রয়স্ব রেখে আসে 
বাসা-বাড়িতে-- 
ঠিকানা হারালে 
একজনের ডানা হাতের 
পাতার মতো জোড় করে 
গনসর্গে, 
অন্যজন নাম লেখায় 


শরণাথশ শিবিরে 


২০ 

সন্ধ্যার অন্ধকার এসে 
লাগে পাথরে, পাথর 
এসোছল ওই পাহাড় 
থেকে এই উপত্যকায়-- 
উপত্যকার পাশ দিয়ে 
নদণ বয়ে গেছে। 
পাখি আর আঁদবালণ 
জ্‌মের সিঁড়তে ওড়ে 


নিকটেই পাহাড়ের ফাঁকে 


গ্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


ঢুকে গেলো সোঁদনের 
সূর্য 

তারপরেই সম্ধ্যা নামে 
একদল উগ্রপন্হণ কুপিয়ে 
বিনষ্ট করে দিলো 
একাট সম্প্রদায় 

একটি বালক, পরাদন 
খেলতে খেলতে পেয়ে 
গেলো তার বাবার লাশ 


২১ 
শেকড়ে চলছিল নুন 
কাজেই, বাকলের 
জালিজন মূল বঙ্গের 
শরীর থেকে খসে 


এই পাহাড়ে, এই বৃক্ষের 
গোড়ায় দাঁড়য়ে, তার 
বাকলে গাল রেখে 

এক যৃবতা অপেক্ষা 
করোছল, কখন আসবে 
তার প্রোমক, আদরে 
জড়াবে তারই বাকল 
কিল্তু, এই প্রবীণ বৃক্ষের 
শেকড়ে টান পড়ছে, 
কেবাকারা চোরের 
মতো এসে ধরে 

মাটি থেকে শেকড় 
আলগা করছে, 

ছোট ছোট হাতে 

বড় বড় খুনে, গাছ 


ছাব্বিশ বছর || একশ্চার 


নদ ও মাটিতে 
ধস নামাচ্ছে, 


এ যুদ্ধের নিয়মই 
এই, প্রথমে পাতাঘরে, 
রান্না ফৃঁরয়ে যাবে 
শুকনো পাথরে 
ঠকাস করে পড়বে 
শাখা-প্রশাখা, 

তারপর একাঁদন গোটা 
গ্রাছটাই অসভ্যতার 
গায়ে হেলে পড়বে 
বার আর কোন 

শুরু নেই, প্রত্যাথাত 


২২ 
একেকটা ঘর থাকে তার 
নিজস্ব বাত নিয়ে 
জবালে কেউ, তখন 
সদর্পে সকাল হয় 


মাঝরাতে এই রকম 
সকালে দ-ঃখে ফেটে 
পিড়ে কোন বিবেকশশল, 


িবেকাঁবতকে জাঁড়য়ে 

পড়ে দেখে 

তার আত্মীবনবাসে 

ফাটল ধরেছে কনা, 

ভালে মাননঘের শভদষ্টি ছাড়া 
কোন গরাদেও 

জালো জ্বলে না 


১৩. 


হ্৩ 
নিরুচ্চারত আত্মনাশা 
খেলা, বাবে সামনে 
পেছনেও দেখতে হবে 
কতোদূর গেছে হাত ও পা 


তোমার বিবেক পুড়ছে, 
মন শান্তশালশ হচ্ছে 
আঁভজ্ঞতার ভেতর, 


এতো সব থেকেও 
উচ্চারণ না-আসে 
ম-খে, তবে বলবো 
যুন্তি দিয়ে বাগানের 
মালিকে রাজ করানো 
যায়, ফুলকে বলা 
ধায় না কার জন্যে 
ফোটো, 


প্রকাশ ছাড়া, প্রাভিবাদ 
ছাড়া নিলের হদয় 
মরে হাগয়ের ভারে 
শেকড়ে ঘত্, আর 
শাখা-প্রশাখার ফল 
এদহটোই চিনেছে বাকল, 
চামড়ার লাবণ্য সাড়া 
তুলে কশদন বাঁচা 
ধায়, মানুষের 

চোখে জল 

বৃর্কে জল 

শৈকড়ে ঢালার মতো 
চাই ঘিলংর সার 


গণতল্ম' বৃলিটিই 
১৪ 


এখন হয়ে গেছে 
অপসংস্কৃতি, 


মৌলবাদের ডাল 
ভেঙে তাড়া করছে 
মৌলিক বনমানৃষেরা 


২৫ 
শাখ্দবন্দশী নয়, শব্দমনন্তিও 
নয়--শব্দকে চাই 

1নজের মতো বাঞ্জনা, 
নিজের সম্তানের মত 
প্রয় থাকে কিছু কথা 


অনুভাঁত ছাড়া 
কোন সাম্িধা টেকে না 


পাহাড়ের ফাটলেও 
তৃণ জন্মায়, মানুষ 
তণমৃূল নয়, জেগে 
উঠে সকলেই ডেকে 
বলতে চায় “বাঁচো 
বাঁচাও এবং বাঁচবো” 


ঘরের জড়তা ঠেলে 
চলে এসো শব্দবাণ 


২৬ 
অন্লমেলায় জমেছে 

থালার পাহাড়, 

বাচ্চারা বুকের দুধ 

ভুলে মায়ের মুখে 

তাকিয়ে থাকে, 

ভারতের জনো মেলা বসেছে 
সরকারণ প্রাঙ্গনে-_ 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


আয়রে তোরা সুধোধ 
বালক, স্বপ্ন দেখা 
ভুলে যা, এখন তোরা 
ভাত কেড়ে নে, হাতে 
তুলে নে দুধের 

খালি পেকেট, 

একটা দুধের গাঁড় 
এসে থামলো প্রাঙ্গনে, 
দৃধ ভুলে গাঁড়িয়ে 
পড়লো মিলটারীর 
কার্তৃজ, 


যন্দ্ধ হচ্ছে কোথাও 


২৭ 

বুকে ফোটে চিনত্রকঙ্প, 
যে-ব্‌কে সূর্ধঘ ঢোকে 

তার ভয় কী, সে ছাঁব 
আঁকে রসদ পায়, 

মাটিতে বসে শেকড় 
খোঁজে, আমর সময়ে 
ঝরাপাতার বৃক্ষগুলি 
তার তুলিতে আসে ভালো 


২৮ 
ক্ষুরের ধারে কাটছে 

কথা, যে-বলে 

প্রাতিবাদ' কথার কথা নয় 
তাকে তুমি কণ ভয় দেখাবে ? 
[দনের শেষে দশনমজুর 

ভরে না শত” অথক্ষত 
বেড়েই চলে,--তাকে 

তুম যতোই বোঝাও 

ভালো, সে কাটে যে তার 


ছাহ্বশ বছর || এক-চার 


কথাতেই, সেটাই ভাবো আগে 


তোমায় মতো শািকিৎ 
পেলেই ঢুকে বায় 
খোলের ভেতর সে, 
কারণ, মনের কথা বোঝার 
মতো সময় দাও 'ন 
তুমি তাকে»--তবে ? 


1দনমজুর সে নর কখনো 
দশনমজুর, সেটাই তুম 

ভয়ে বলো না, কারণ তুমি 
চামচেসাধক মধ্যবিত্ত 
ক্ষুরের ধার বুঝলেও বুঝতে 
পারো, কথার ধার অন্যরকম 


২৯ 
সাঁতার না-জানলে 

জল সরল নয় মোটেই, 

বরং পাথর খুব সরল 

ও সোজা, মাঁ্' বানাও 
প্রাসাদ গড়ো, ফিতবা 

ছখড়ে মায়ো সরলকে 

তবুও তার থাকে সোজা 
মানে” 

হঙ্গেব ক'রে প্রেম করো 
তারও এক কণা ফুলের 
দাবী থাকে, 

কিন্তু তুমি যে বললে ঃ 

মরা মানে সহজ, বাঁচা 

মানে কাঁঠন, 

আসল কথা অন্যরকম £ 
শুভবুদ্ধির জোরেই সাতার 
শেখে মানুষ, 


৯৫ 


জল-পাখয়ের পাহাড় 
ভেঙে, দর উৎস হুখে 

যেতে পারছে যে-- 
তাকেই বাল লড়াই, 
তাকেই বাল আময়া 

বাঁচি আদিম থেকে 
অধুনা, দেবো বলেই 

ছড়াই, এবং হারাই 'কিন্ছু দামশ 


৩০ 

কিছু ভাঙছে মনের 
ভেতর? তবে আসলে 
টান পড়েছে 

সুদে-মূলে জীবন, এক 
ফোঁটা দুধের বাচ্চা 

সেও দাবী করে রোদ 
খোলা মুখ আর 
এলেবেলে হাসির মানুষ 
কিছ বিশ্বাস জাঠার মতো 
লেগে থাকে কারোর খানে 
যেভাবেই নাম লেখো না 
তার শরীরে 

তুমি যে বিনিময়প্রধান 
সেটাই যাপন জশবন 


৩১ 
হাতে জোর হোক, সিশড় 
ধস নামলে 

ধলে থাকতে হবে 


১৬ 


নীচের দশক ফ্লাউন 
ভেবে করতাশল দেবেই, 
তাই বালে তোমার কি 
পায়ে জুতো নেই ? খৃতু 
নেই মুখে ? 

ছএড়ে মারো 

পড়ার আগে 


৩২ 
গল্ঘ আসছে, শব্দ করে 
জনৃতযতি ফোটার গল্ 


বিকেলে বিলের কুল 
তুলছে বাঁলকা, ভূলছে 
বাড় ফেরা, গাইছে গান 
মনের মতো এক বালক 
থাকে মমে+ উদাস 

হলে সে নিজেই বাজে 
খেলার ছলে 


বিলের বৃকে দেখছে সে 
বালক শুধুই শাপলা 

খোঁজে জল ছিড়ে ওই 
উড়ে আসছে তার আঁচলে 
খাদার রঙে সন্ধে এলো 
বাঁলকার ঠোঁট ফেটেছে ; 
বোরিয়ে এলো “বন্ধু গো, 
এক দুটো শাপলা থাক, 
কালকে এসে নিয়ে যেও, 
হাত মেলছি, উঠে এসো, 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩. 


সত্যেন বন্দ্যোপাধ্যায়, 


তিনপুরের গান 


একটা পুরে আকাশ থাকে, অন্যপুরে মাটি 
পাতাল জুড়ে তৃতীয় পুর, তপ্ত এবং খাঁট 


একটা পুরে মহাসাগর, জলের ভেতর পাহাড় 

অন্য পুরটা মাটির ওপর, পাহাড়নদীর বাহার 
তৃতীয় পুর বরফঢাকা, তুষারমেরূর সঙ্জা-- 

পায়ান যে ঘর কোনো পুরে! জগতজোড়া লঙ্জা ! 


একটা পুরে চলছে জীবন, পুশ্জতন্দের মন্তে ! 
অন্যপুবে সমাজতন্ত্র আটকালো কোন যন্বে ? 

সামন্ত আর পশৃঁজর তোড়ে, আমরা আছি আরেক পুরে 
খু'জছি কেবল হনো হয়ে কোনটা গণতন্ত্র! 


এ পোড়া দেশ, কেমন দ্যাখো, তিনটে পুরে ভাঙা 
একটা পুরে উড়ছে টাকা, ভীষণরকম চাঙা ! 
দ্বিতীয় পুর নরমগরম, পাচ্ছে কিছ; অথ 

আমরা আছি তৃতীয় পুরে, নিরথকি অনথ। 


আমাদের এই তৃতীয় পুরও 'তিনভাগে বিভন্ত 
একটা ভাগে পাহাড়রা, উপজাতির রন্তু 
অন্যভাগে 'জাতি'র দম্ভ, খেলছে সব'নাশা 
আ'মরা সরব শেষ ভাগে ভা 'মলনেরই ভাষায় । 


এই মিলনও শেব কথা নয়, তারপরও 'তিনভাগ 
একভাগে মালণ নিবাস', অন্যভাগে রাগ 
তৃতীয়ভাগের মাল সব আমলে টঙঘর ! 
এইভাবে ঠিক 1ি*কেই আছে অসাম্য ববর! 


মে, ১৯৯৩ 


ছাঁব্বশ বছর ।। এক-চার 
২ 


৯০ 


বৃষ্টিপাত 


অন্যকোনো জায়গা থেকে এই শ্রিপুরাকে আর 

সম্ভব নয় কারু বোঝা 

এখনও সে 'ছন্ল থাকে, তাই আর ভিন্ন সমাচার 

পাহাড়ের বণঞ্টজল ভাসায় প্রবল সমতলে 

ছুটে যায় মানুষের দুঃখের বোঝাবুঝি 

বড়ো সোজাসুজি জল পাহাড়ের গা-ছুয়ে অনাবৃন্টি সমতলে নামে 
তলে-তলে জল যায়, মাটিরও তলে ও অতলে 

মানুষ ছ্‌টতে থাকে এঁদক-ওাঁদক ডানেবামে 

তলে-তলে কেউ-কেউ শন্ত হয় মনের শেকড়ে 

কান্নায় জমে-থাকা রাবারগাছের রস গলে গিয়ে টুপটাপ পড়ে 


ন্রপুরা গনজেই নাচে তিনপুরের গান গেয়ে তাখৈ তাখেৈ 

অন্য বৃজ্টজল আসে, সমস্যার অন্নজল বুঝে নেয় মানুষ আবার 
মাঠে আসে নতুন দিনের শসা, আবার আনন্দশিশু করে হৈ-চৈ 

ভেবে নেয় খতুরঙ্গের কথা, মানুষ-প্রকীত নিয়ে যা 'ছলো ভাবার 
সমতলবাসী জন তখন পাহাড়ে 'গিয়ে বৃষ্টি হয়ে যায় 

পাহাড় মানুষ সব সমতলে বষ্ট হয়ে নিজেকে মেলায় 

মানুষের ধারাপাত এইভাবে বৃস্টিপাত গড়ে 

এইভাবে কাছে 1গয়ে অন্যের মনে কেউ কিছ? না-কছুর সৃষ্টি করে। 


নে, ১৯৯৩ 


স্পন্দন, জৃলাই ১৯৯৩ 


নতুন কবিতা যদি চাও 


নিজের ভষাতে বেশ খোলাখুলি বলবো কথাটথা 

নেবো না সাজানো শব্দ কাঁবতায়, অকথা-কুকথা । 

বলি না যে-শব্দ আম কোনো'দন মানুষের সাথে 

অযথা কেন সে শব্দ ব্যবহার করবো এ হাতে ! 

চার-পা থেকে দুই পা বদলে গিয়ে হয়েছিলো মানুষজনের এই হাত 
হাজার বছর জুড়ে বহ] শ্রম বাঁনময়ে হয়োছিলো এই বাঁজিমাৎ_ 
সেই শ্রম পণ্ড হবে কেন এই হাতের কলমে 

পণ্ডশ্রম ক'রে কেন এই হাত লেপ্টে যাবে সাজানো মলমে ? 


শব্দের ভাণ্ডার ঠিক ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে থাকে মানুষের মুখে 

কারুর কলম যাঁদ আশ্রয় খুজে পায় তাদের সুমহখে 

ভালোবাসে ভিতরঞজ্ীবনকথা, যাঁদ পায় পরম আশ্রয় 

কাঁবতার ভাণ্ডারে থাকবে না শব্দের অভাবজাঁনত কোনো ভয় 
শব্দের ব্যঞ্জনা পাবে ঠিক নতুন মান্রার কোনো পথ 

এইখানে শুরু হোক সহজ পাঠের কাব্য, কবিতার জন্য অন্যমত 
জোর করে চ'পানো যা কাব্যবিচারধারা, মূল ধরে উপড়ে ফেলে দাও 
মানুষের কাছে গিয়ে শব্দাভক্ষা করো, নতুন কাবিতা যাঁদ চাও । 


মে, ১৯৯৩ 


গ্াব্বশ বছর ।। এক চার ১৯ 


রাণী গুইদালোর সোজ। কথ। 
[ সদ্ধপ্রয়াত। স্বাধীনতাযুদ্ধের বীরাজনাকে মনে রেখে ] 


রাণী গুইদালে 

রাজবাড়ি ছেড়েছুড়ে যখন পালালো 

ফিরিঙ্গিরাজের সাথে তারপর হয়োছলো দারুণ লড়াই 

তাঁর এ স্বাধীন গান উন্তরপৃব জুড়ে এখনও ছড়াই 

তাঁর নামে ছড়া কাটি উত্তরপুব থেকে অন্যসব দকে 
স্বাধীনতাষুদ্ধের সোজানুঁজ পাঠ নিই রাণীর 'নারখে 
রাজার প্রাসাদ ছেড়ে, [বলাসের স্বাদ ছেড়েছুডে 

কী ক'রে রাণীও যায় ব্রিটিশের দিকে তেড়েফশুড়ে 

শ্রীহটের ভ্রীঘর যতোই বিশ্রী হোক ফেরাতে পারোন তার নখ 
ফাঁরঙ্গিরা ফিরে গেলে রাণী শুধু খুজে ফেরে মানুষের সাহচধ সৎ 
নাগাদেশ মণিপুর নানাপুব খশুজে চলে রাণী 

তাঁকে শেষে শান্তি দেয় নুগকাও পাহাড় বনানা 

সেইখানে গৃইদালো গড়ে তোলে নিজের কুটির 

[নিজস্ব সে কুঁটিরেই অধীর জীবন থাকে স্হির 


গ্রামের মানুষজন তাঁর কাছে জীবন্ত ইতিহাস শে'নে 
কী ক'রে স্বাধীন হবে, মূল অথে* গকিসের কারণে 
মনল অর্থ বের করো, তবেই মিলবে কিছু দিশা 
অন্যথায় থেকে যায় দিগবাদকের অমানিশা। 


থে, ১৯৯৩ 


স্পন্দন, জুলাই ১১৯৩ 


জনৈক বিজ্ঞ কবির স্ুবচন : নবিশি কবির প্রতি 


কবিতায় আনো বেশ রহস্যটহস্য 

তোমাকে হতেই হবে বিশম্ধ কবি! 

তোমার পদোটদ্ো, বাছাধন হে 

জলবং তরলং হচ্ছে যে সবই ! 

লখছো তো কাবতাব ভস্ম : 

কাবত'র নামে লেখা সহজ কথাব পরামর্শ । 

এসব তো চাঁছা-ছোলা ভ'ষণ-টাষণ 

ময়দানে নেমেটেম বরণ প'ক' করো িজস্ব নাশ্চ্ত অ।সন 
সেটা তবু ভালো 

শব্দও জ-টে যাবে চোখা-চোখা জোরালে'সে'রালো 
এসব না-কবে কেন শুধুশুধু ভস্মে ঘিঢালো। 


এখনও সময় আছে, স'বধ'নবাণণ তুম শোনো 
সনজে কী হোলো না-হোলো 

“€বদেব তাতে অসে যায়ান কখনও । 

যাঁদ হতে চ'ও কাব, পেতে চাও কাঁবর শিবোপা 
অত,াচ"ব-উ্যাচার দেখলেই বনে যাবে অন্ধ ও বোবা 
পদোব উদানে কক্ষণও চলবে না বাদ-প্রণতবাদ 
সম'জ-টমাজ-কথা বাদ দিযে কাবতাকে হতে হবে নিখশৃত নিখাদ 
কালজগৎ জুড়ে থাকে শুধু নরমগরম কম্পকথা 

এ জণং নোংরা করে রুখাশুখা মানুষের বাস্তবতা 
যাঁদ বা কখনও আনে" বাস্তবতার ছু খেল- 

বহস্য মিশিয়ে ভাতে বাবতায় মাবো ককটেল? ! 


তুম কি জানো না বস 

সমস্ত দুনিয়াটাই হয়ে আছে রহস্যকাঁহনশ 
তাইতো উল্টেপাল্টে খই শুধু ভাজা মৎস্য 
ঠৈকে শিখে কাঁবতাকে রহস্যই মানি। 


জ্ান্থআারি, ১৯৯৩ 


ছাঁব্বশ বছর ।। এক-চার ২১৯ 


৬ 


ঘআজবপুরের নতুন কথা 


আজবপুরের রাজধানী এই নতুন আগরতলা 
এখন আছে মাটির ওপর, ছিলো জলের তলায় 
আগের কথা নাহয় আম বলবো আরেক সময় 
নতুন কথ! বলতে কিন্ত চাইছি কিছু অভয়! 

১ 

কাকড়াবনে কাঁকড়ার দাঁড়। 

মানুষের লাশ পোড়ে 

আগরতলায় আগরবাতির 

শব্দেই মাথা ঘোরে । 

২ 

গজি“ যাওয়ার বাসের ওপর 

গর্জায় রাইফেল 

মান্য কাঁপছে আগরতলায় 

গদক্ডাভজার খেল: ! 


৩ 


বিলোন"য়াতে ঘরবাড় জ;লে 
চলে গাল, চলে টাকল 
আগরতলার আকেল চেপে 
কেউ খোঁজে নিজ মকেল ' 


8 

চাঁড়লামে কোন উপজাতি গ্রামে 
দাগার কী কাহনী ! 
আগরতলার শহর চালায় 
মাস্তান-ই-বাহনী ! 

৫ 

ধমনগরে ধমের কল 

বাতাসে এখন নড়ছে না! 
আগরতলার আইনের পাতি 
চুপচাপ! কিছু করছে না। 


স্পন্দন, জৃলই ১৯৯৩ 


ঙ 


'জরানশয়াতে ছাত্রের হাতে 
শপস্তল-বোমাশ্ছাঁর, 
আগরতলার বন্ধুরা করে 
প্রথনপন্ন চুরি। 


নারীমাংসের শিকারীরা ঘোরে 
উজানে ময়দানে 

অগরতল'র পপ্রাতবাদী?, ডোবে 
কিসের মদ্যপানে 2 

1৮ 

বখরচন্দ্রমনুর বৃকেই 

পড়ে আছে কতো লাশ! 
আগরতলার শক্ষককুল 
খেলছে বাহার তাশ ! 


নি 


মনূর বাজারে আন্নিকে মরে 
মনুরই তো সন্তান । 
আগরতলার গায়কের দল 
গাইছে উল্টো গান । 

১০ 

গর-ব পাহাড় পেটের জলালায় 
লতাপাতা করে [সিদ্ধ 
আগরতলায় অনয়া কজন 
[বিবেকের তাঁরে বিদ্ধ 2 


আজবপুরের অবাক কথা বলবো কতো আর । 
বন্দনা গাও আজবপুরের, হুটবে পুরস্কার ॥ 


কুন ১৯৯২ 


ছাব্বশ বছর ॥ চার-এক ২৩ 


দুই রকম 


কে কাকে ভারয়ে দেয় আদরে-আদরে 


সমস্ত মাণঘাট অনণ্য প্রান্তরে 
ফেটে পড়ছে 'হিংসা-ররংসা 
শ্রেষ্ঠ প্রাণগকুলে চলে 'বাঁচত্র জঘাংসা ! 


এখন মানুষের অন্য কোনো নাম নেই 

কিছ না-কছু সামলেই 

এ ওর পণ্ড চটকায় 

কারুর কি কিছুতে আটবায় 2 

কোনো খটকাও নেই কারো আজ 

সকলের সবাকিছু পারম্কার, গনপাট নিভাঁজ... 


এরই ভেতর একে অন্যের হাত ধরে 

যে-কোনো ঘাঁণ'ঝড়েরও ভেতরে 

শুধু [কছু গরীব-গুর্বো মানুষ, বোকাশোকা 
ত'দের নিয়ে বই ভরে যায় লেখাজোকায়__ 
তারা পড়ে থাকে এধারে-ওধারে 

বাঁদ্ধমান কাঁবর সামনে শহরে বাদাড়ে 


কীভাবে কি যেন সব তারা করে 
একে ভরে যায় অন্যের আদরে। 


নভেম্বর, ১৯৯১ 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯ 


যে মানুষ কখনও মরে না 
শংকর গুহনিয়োগীর হত্যাকাণ্ডের বিপক্ষে 


ছন্তিশগড়ের বুকে পড়ে আছে মানুষের শব 

সেই মানুষের দেহ শেকড়বাকড় আর ডালপালা মেলে বারে বারে 
কার ধংস চেয়েছিলো কিছু কাপুরুষ অবয়ব 

জানে না, মানুষ কেউ বাঁচে লক্ষ মনের দ-য়ারে । 


অক্টোবর, ১৯৯১ 


ছাঁত্বশ বছর ।। এক-চার 


৫ 


সঙ 


গণতাক্জিক জুঠের। 


দেশনেতারই শত্যুতে হায় শোকের বাহার কেমন দ্যাখে- 
পাঁচশো বাঁড় পুড়লো রাজ্যে যত্রতত্র 

পোড়ার আগে লঃঠ হয়ে যায় বাঁড়ঘরের [জানশপন্র- 
গণতাঁম্তক লঠেরার স্বাদ কেমন চাখো ! 


মে, ১৯৯১ 


স্পন্দন, অুলাই ১৯৯৩ 


ফুটে ওঠো! 


১ 


ফুটে ওঠো 

চাঁদের আলেয়ে বৃঁষ্টর ভেতর গ্রীস্মের দাবদাহে 
হে'টো ছুটে বেড়াও যেখানে সেখানে 
মহ'কাশ জুড়েশ্থাকা অণৃপরমাণুর প্রবাহে 


ওঠে; যাও সমস্ত উষ্ণতায় শশতলতায় 

থ7ও 

1হমবাহে নাতিশীতোষ্তায় আ্নাগারতে 
যনের দাক্ষিণ দুয়ার থেকে স্বর্গের ছিশড়তে 


যাও 

খেয়ে ফেলো সমস্ত ব্র্মা্ড তব অনাহার 
স্বীক'র কোরো না তুমি কোনো করুণার 
পর নও হয়ে ওঠো চলদ্ত পাহাড় । 


অনাহার থেকে রাশিরাশ শস)দানায। 


আদিম 
ফু ওঠা তোমাকে মানায় 


দ্স 
১ 
না 


যও তুম 
সেখানেই ফুটে ওঠো । 


মার্চ, ১৯৯০ 


ছাব্বিশ বছর ।। চার-এক বি 


৮১৬ 


কারণ ব্যাখ্যাম 


আমার হাতে দ্যাখো যাঁদ বাণ্ডা 
তুম তো আগেই ঝাস্ডাধারী-_ 
হাতে বাঁদ দ্যাথো কোনো ডাণ্ডা 
তুমি যে আগেই ডাণ্ডাধারী ! 


একহাতে তাল বাজে না 
খালপেটে কথা সাজে না। 


জুন, ১৯৮৯ 


স্পল্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


মঙ্থুর সম্ভান 
[ ত্রিপুরার বীরচন্ত্রমন্ুর সাত শহিদের কথা মনে রেখে ] 


কেউ ক জানেনা 


বীরচন্দ্র মনূর বুকে 

বুক ঠুকে 

মনুর সন্তান সাত বীর 

মানুষের জন্য শুধু হয়ে গেছে 'স্হর 

তাদের 'নটোল গান মিশে আছে আকাশে বাতাসে 
মিশে আছে পাহাঁড়য়া ঘাসে 


পাশাপাশি কোন ন্তরাসে সন্তাসে 
চুপ থাকে মানুষজন 

এমন কি, পাথর কজন 

থেমে যায় 

নেমে যায় মানুষের সামাজিক বোধ 
অবেধ 

1শশুব মতো এ তাক ওব দিকে 
যেনতেন নিজেরই মাথা টিকে 
ভোঁতা ক'বে দিতে চ'্য় 

পালায় 

হৃদয় ছিড়ে 

কোন ভাঙনের তীরে 

নিজেই জানে না**' 


তবে তুমি কোনাঁদকে যাবে % 

কোনভাবে গেলে হারানাধ ফিরে পাবে ? 

তুমি কি গো মনুর সন্তান ? 

আক'শবাতাসে শোনো ভেসে অ'সে মানুষের গান-- 

তোমাকেই প্রশ্ন করে এ গানের সেই সাত পাঁখ 

সন্তাসে বহদল হয়ে তোমার নিজের কাছে কতোটুকু অপমান বাকি ? 


নভেম্বর, ১৯৮৮ 


ছাব্বিশ বছর ॥। এক-চ'র ২৯ 


কেধষে 


[ত্রিপুরার উজ্জান ময়দানে সগ্ভঘটিত পাশবিক ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় ] 


এখনও 
এখনও 
এখনও 
এখনও 


এখনও 
এখনও 
এখনও 
এখনও 


১০ভুল, 


কেষে 
কেধষে 
কেধষে 
কেধে 


কেষে 
কেধষে 
কেষে 
কেষে 


১৯৮৮ 


অন্ধকারে 

সোজা কথাগ্াল 
ভাবে দাবানল 
নানান আফিং 


ময়দান বেয়ে 
কাঁদে লুশ্ঠিত 
বোঝে রমণশশর 
দাবীকরেচায় 


আলোর রোশ'নি খোঁজে 
সহজভাবেই বোঝে 

উৎস ধরছে তুষ 

খেয়ে থাকে বেহুশ! 


উজানের পথে যায় 
শরীরের বেদনায় 
শরীর অপাপাবদ্ধ 
সুবিচার, যা 'নাষদ্ধ ! 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


শেকড় 


শেকড় নেই তোমার কিছ? 2 তোমার শেকড়বাকড় 2 
পোকামাকড় খাচ্ছো শুধু, ভাসতে-ভাসতে যাচ্ছো 
ভাবছো তোগার বিকল সময় কোনো ধকল সয় না 
তবে যে ওই মাঠের ধান্য, দিচ্ছে তোমায় পরমান্ন 
অজ্নফুল নিয়ে পাহাড় হাসছে মিটিমিটি 

রয় না এখন কেউ ঘরে আর 

নাচছে বাহার মাটির পাহাড় 

তোমার চলনবলন দেখে দিচ্ছে সবাই টি ি! 


কবে তোমার চোখ দিয়ে সেই জল গাঁড়য়ে পাথর ! 
পাথর, তুমি পাথর ! 


মে, ১৯৮৮ 


ছাব্বিশ বছর ।। চার-এক 


৩১ 


খোজাধুজি 


তার দাঁড়াবার জায়গা ছিলো না 
পা-বাড়াবার জায়গা ছিলো না-_ 


এখন খু*জছে মাঁট 

এখন দেখছে মাঁত্তকার ওই চরম খুটিনাঁট 
সেই মাঁটতে আকাশছোঁয়া গজন সার-সার 
ভাঙছে পাগল এ পাহাড় ও পাহাড় । 


গর্জনের ওই আকাশ জুড়ে মেঘ করেছে ঢের 

ক যেন সব কইছে বাতাস, ঢের পেয়েছে টের 
তারই জেরে ঝ*কলো পাগল, মাতাল পায়ের মাটি 
সেই মাটিতে এ*টেসেটে বসলো পাঁরপাঁটি 
পাথর-ক্ষওয়া মাঁট এসব, পাথর-ক্ষয়ে মাটি 

বুঝছে এবং যুঝছে পাগল, দারুণ খাটাখাটি। 


মাথার ওপর গর্জন মেঘ রাগ করেছে ভীষণ 

রাগ করেছে দেবতামহুড়া পাহাড় জুড়ে বিষম 
[বষম-ভীষণু রাগারাগির মাধাখানেই সে 

শেবমেষ কাজ সমংঝে নিতে কোমর বে'ধেছে-_ 
কোমরবাঁধা কাজের ভেতর পায়ের তলার মাটি 
খশ্জছে পাগল উথ্থালপাথাল, গড়ছে নিজের ঘা 
সেই মাটতে মিলছে নিজের 'গ্ছির দাঁড়াবার ভাগ 
পা-বাড়াবার জায়গা পেয়ে ঘচছে ভীষণ রাগ। 


এপ্রিল, ১৯৮৮ 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩. 


ইতিহাসের পাতা ওড়ে ত্রিপুরায়, সারা দেশে? জেশে-দেশে 


১ 

ন্রিপূরার তারা জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক 

তাদের নামে কেচ্ছাকাস্ড নেই। 

যাত্রীবাহণ বাসের ওপর স্বেচ্ছাসেবী গ্ালর বৃজ্টি 
তাদের নামে কেচ্ছাকাণ্ড নেই ! 


গরীব পাহাড়িদের তারা স্বেচ্ছা-্পথপ্রদশক যে! 
তাদের নামে কেচ্ছাকাণ্ড নেই। 
অন্যমতের লোকজন সব স্বেচ্ছাসেবী টাক্কাল খায় 
তাদের নামে কেচ্ছাকাণ্ড নেই ! 


দরিদ্র করনের দলও দৃপুরে শাময়ানার তলে 
স্বেচ্ছাসেবার আক্রমণে লুটায় কাদার জলে 
মায়ের রসকলির ফোঁটা পিতৃহারা শিশুর বৃকও 
রন্ত হয়ে ভাসায় পলেশ্পলে ! 


এমন সেবকদলেয় নেতাও, আমল্গণ পায় রাজার কাছে 
নেতার এখন মানৃষজন নেই, সঙ্গে শুধু রাজাই আছে 
রাজার আছে জের কোটাল, নিজস্ব সামন্ত আগে 
আপাত মল্তীত্ব ঠিকই জংটবে সেবকনেতার ভাগে ! 


২ 
এবং তারপরে রাজা জড়ায় যাঁদ নজের জালে ? 
তোষামোদের সব পারষদ পালাবে ঠিক পালে-পালে । 
দেশে দেশে এমন দৃশ্য, দেখাছ আমরা ধানান যুগে 
দের সুযোগ নিয়ে নেতা মাতায় মানুষ কোন হুজ:গে ! 
নেতার আপোষ রাজার সাথে, মানুষ থাকে সেই নিরল্ন 
ক্ষমতার কোন দম্ভে রাজা, মানুষকে স্রেফ বানায় পণ্য ! 
বোঝাবৃঝির বাইরে রাজা, তার শ্রীচরণ নেতার সাথে 
মান্ষজনের চামড়া দিয়ে ডুগডুগ বানানোতেই মাতে-*" 
তখন আসে বিদ্রোহীরা, মরণখেলায় শাঁজ্কত নয় 
ইতিহাসের পাতায় লেখে এমন বিদ্রোহণীদেরই জয় । 


জাহুআরি, ১৯৮৮ 


ছাব্বিশ বছর ।। এক"চার ৩৩ 
গ 


৩৪ 


চোখ খোলে। 


শরীর জুড়ে লবণমাথা রন্ত 
শরীর জুড়ে লবণমাথা জল 
আমরা তবে কেমন 'নিরাসন্ত 
সবাই যখন খোঁজে বুকের তল 
তখন যায়, যে যার কাছে যায় 


চোখ বুজে থাকা তোমার ক শোভা পায়! 


জুন, ১৯৮৭ 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


পথ 


১ 


সকাল থেকে দাঁড় বাইছি ঠায় 

পেট চেপে আছ তারই অপেক্ষায় 

এমনকি এই শুন্য দৃপ্5রও 'যাই না যাই না' করে 
মিশে যেতে থাকে বিকেলের এ জঠরে 

পেট চেপে তব: দাঁড় বাই'ছ ঠায় 

তারই অপেক্ষায় । 


২ 
এখন আসে নিকষকালো হাওয়া 
সকাল থেকে পেট চেপে দাঁড়-বাওয়া 
এইবার শেষ হোলো 

এখন তো খিদে ভোলো 

রজনীগন্ধার পাঁপড়ি শাদা-শাদা 
জোগাড় রয়েছে হাতে বেশ গাদা-গাদা 
এই আমাদের প্রচুর খাবার-দাবার 
মূহ্‌তে করো সাবাড় । 


৩ 


আমাদের এই ক্ষুধার্ত পেট বোঝে 
শরীরের কাছে ফুলের আকুল গন্ধ 
আমাদের সব ক্ষুধাত পেট খোঁজে 
কোনপথে থাকে ভরাপেট আনন্দ! 


মার্চ, ১৯৮৬ 


ছাব্বিশ বছর | এক-চার ৩৫ 


৩৬ 


তিন রকম 


কেউ কিছু কম বোঝে 
কেউ বোঝে আতীরম্ত বেশ 
কেউ দেশশ সুরে গায় 
কারো সুর শুধুই বিদেশী 


মাঝখানে বুঝে থাকে কেউ-কেউ 


দেশীয় সুরের সাথে কেউ আনে বিদেশশয় ঢেউ । 


মাচ, ১৯৮৭ 


স্পন্দন, জুলাই ১৪৯৯৩ 


ব্ুক্তের রঙ কমলা 


তিনপুরের পাহাড়ের এই আকাশে 
[ক 'বাঁচ রঙের ছুটোছ-ট 

যেন শরীরের সব রন্তের লুটোপহাটি 
রন্তের রঙ বদলায় আশেপাশে 
আকাশের ছাতে, আকাশে-আকাশে 
এই বাতাসে এই মাটিতে 
পাহাড়জোড়া কমলাবনের ঘাঁটিতে । 


জম্পুইবনে কমলালেবুর ঝাড় 
সবৃজ-লাল-হলহদ হয়ে যায় 

মাটিতে মেলায়, আকাশে মেলায় 
কমলারঙের রন্ত শরীরে কার 2 

কমলা চাষ-করা হাত বেয়ে ধীরে আশেপাশে 
রন্তের লাল রঙ চুপি-চুপি বের হয়ে আসে 
তারপর সেই রন্ত হয়ে যায় কমলার রস 


জম্পুইবন জুড়ে কমলালেবুর কাছে এইভাবে রন্তের যশ । 


নভেম্বর, ১৯৮৬ 


গছাঁব্বশ বছর | একশ্চার 


৩৮ 


অজন্তাগে 


অঙ্গখান বদলাতে চান, হবেন নাকি বিহঙ্গ 
[কিন্তু আকাশ থেকে পতন, হয়ে গেলেন তিভঙ্গ 
একভাগে মশকরা থাকে, আরেক ভাগে রাগ 
বাকিটুকু ভালোবাসার দখলদার ভাগ । 


জুন, ১৯৮৬ 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


পর্ণ আলোকচিত্র 


ছৈলেংটার ন]াংটো শিশুর কোমরে কোনো ঘুণস নেই 
উদোম পেটে হরেকরকম শব্দ 

খবরের সব কাগজ জুড়ে ফোটোগ্রাফর মন্সিয়ানায় 
1খদেও বেশ কেমন থাকে জব্দ ! 


এপ্রিল, ১৯৮৫ 


সময়ের তরফে 


আগে ছিলেন বিদ্রোহ খুব 
এখন বড়ো মল্লী 

এখন মারেন বিদ্রোহীদের 
[তিনিই গণতন্ত্রী ! 


আগস্ট, ১৯৮৪ 


'ছাম্ধশ বছর 1 এক-শচার ৩৯ 


জঅবন্থ। ব। 


ঠোঁটকাটাদের কথায় এখন কার কী যায় আসে ? 
চতুর্দকে কানকাটা সব রাজার কোঁদল 
রাজার গণতন্তে কেবল পোশাক বদল 
উদ্ভ্রান্ত সব মানুষ শুধু তাকায় আশেপাশে । 


মার্চ, ১৯৮৪ 


টেজিতিশন 
যেমন আছো তেমন থাকো 
দরকার কী অন্যকিছু ভাবার ! 


ভাবতে গেলেই ঘাড়ে পড়বে থাবা 
বোকাদের বাক্সে বরং ঢুকেই থান্জকা । 


জান্ুআরি, ১৯৮৪ 


টীকা: কয়েকটি অপ্রকাশিত কবিতার সাথে বেশ কয়েকটি কবিতা এখানে 
পুনমুদ্রিত হোলো । --সম্পাদক, স্পন্দন 


স্পন্দন, জুলাই ১৯৯৩ 


র্‌ আলে নূসা 
ছুটি কবিতা 
আদিমকাল 


জারায়ূর ভেতর বেড়ে ওঠে আদমকাল । 
যেমন মাটিতে বড় হয় গাভীর দুধ ঘাস 
আনারস ফলের মাঝে ডুবে থাকে ফুল 
মাথায় আগামশকাল । 


এসব কেনো রহসা নয় 

এ এক বিবাতিত আদিম সত্তা 
বাইরে এবং ভিতরের পরম বিবরে 
আবাতত ব্যাতরুম | 


তবে আমরা গাভীকেই চিনেছি বড় বেশী 
মাটিকে বাঁঝনি কখনো 

তাই অকৃতজ্ঞের মতো ভ্ামজ্ঠ হই 

বার বার। 


২,৬৯৩ 


ছাব্বিশ বছর || এক-চার 


৪৯ 





গোলমেলে বাতাস! 


মিথ্যার থুথুতে প্লাবন ঘনিয়ে 

ড্‌বে যায় শব্দগঠিত আকাশ, 

স্পন্ট আলোয় প্রাতানিয়ত চিবিয়ে খাই 
গোলমেলে বাতাসা । 


বৃক থেকে যা শরণরকে বিচ্ছিন্ন করে দেয় 

শরণরকে, মা'কে এবং শিশুকেও। 

স্বপ্নের কাছে জানু পেতে বাল £ আর নয়। 

ইচছারখকাছে বাল £ বড়ই ক্লান্ত । 

বেদনার কাছে বাল £$ আমি প্রস্তুত । 

তোমার কাছে বার বার বলি £ আমি ঠিক মানুষাঁট নই । 


তথাপিও-_ 

আভনয়ে ভিত্তিপ্রস্তর 

গা লেপ্টে আঠার মতো লেগে থাকে 
যুগ মুগ। 

চালাকি ধরে রাখে 

ঘন ঘন ঘুম ভাঙ্গা চিংকার 

গবপুল বাঁশীর সুরে বেজে ওঠে 
শব্দ বন্ধন । 


১৮০২,৯২ 





অকালপ্রয়াত কিশোর কণব 
জাফর সাদেক 
1বরাঁচিত 


নিহত রাত্রির দরজ। 
এখনও পাওয়া ধাচ্ছে 
প্রবত্ধে, '*পন্দন প্রকাশনখ*, আগরতলা--৭৯৯-০০১ 


স্পন্দন, জৃলাই ১৯৯৩ 





ভারতীয় জেলখানার চালচিত্র £ অন্য পর্ব 


মশনাক্ষণ সেন 
মিতাকথন 


যারা কলকাতার কাছাকাছি শহরতাঁপ অঞ্চলের উদ্বান্ত; কলোনীগলোকে দেখেছে 
-_ তারা মিতাকেও দেখেছে, আমি জানি। 

রোগা, কালো, ছোটোখাটো, বৈশিঘ্ট্যহীন চেহারার এক মেয়ে । চুলে এক বিনা 
বেধে সকালবেলা আটটার মধ্যে কাজে বোরয়ে যায । 

অত সকালে কোনাঁদন খাওয়া হয়--কোনদিন হয় না। কোনদিন কপালে একাঁট 
1টপ-পরা হয়ে ওঠে-_-কোনাদন হয় না। কোনোদিন পরনে থাকে 'দাঁদর সম্তা দামের 
ছাপা শাঁড়। কোনদিন নিজের একটি মাত্র স্কার্ট-ব্রাউজ । কাঁধের সন্তা দামের 
ব্যাগে আলাীমনিয়ামেব টিফিন কোটোয় থাকে দুটি রুটি, একটু গুড় বা 
আল.ভাজা ॥ , 

বাঁড় ফিরতে-ফিরতে ওর যখন রাত আটটা বেজে যায় তখন বেড়ার ঘরের জানলাম 
দাঁড়য়ে থাকে একাঁট মুখ । কোনো কোনো দিন আটটা পোৌঁরয়ে রাত নটা কি দশটার 
দকেও চলে যায়। সোঁদন অপেক্ষারত সেই মুথে ফুটে ওঠে উদ্ছেগের রেখা । 
ব্যস্ততায় পায়চারি করে সে। বারবার আঁচলে মুছে নেয় কপালের উদবেগের ঘাম। 
চোখ রাখে রাস্তার 'দিকে। 

সেই মানুষটি মিতার গভ্ধারিণী জনন নয়। সে মিতার 'দঁদ, মিতার চার 
বছরের বড় দাদ । 

ক যেন নাম মিতার দির? মিতা বলোছিলো--কম্ত; মনে থাকে না। নাম 
মনে করতে গেলেই মনে হয় ও নীতা । কারণ উাঁনশ বছরের সেই মেয়েটিই তো 
চানতো সংসার। 

সেই পাঁরচিত গন্প। দেশভাগের এক বাল। প.ুববাংলা থেকে উৎথাত হয়ে 
আসা ছিন্ন মূল এক উদবাস্ত্‌ পারবার | 

অবশ্য পুববাংলায় নীতার বাবার রাজত্ব ছিলো না। জ্রমিদারীও নয় । ছিলো 
বাস্তুভিটা, সামান্য জমি, পেটের ভাত এবং হাই-স্কুলে একি চাকার । সে যুগের 
অনেক আর্'শবাদী মান্টার মশাইদের মত স্কুল ছিলো নাতার বাবার প্রাণ। 

তাই দেশভাগের পরও সেই স্কুল ছেড়ে, আজন্ম পাঁরিচিত বাসভুমি ছেড়ে তিনি 
চলে আসতে চান নি। তব শেষ পর্যন্ত আসতে তাকে হয়েছে। ততাঁদনে বেশ 
দেরী হয়ে গেছে। তাই আরও কঠিনতর হয়েছে তার কাছে জীবন যাপন । 
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শেষ পধস্ত শহরতাঁলির় এক কলোনী-অণ্চলে ছোটো বেড়ার ঘর তুলে স্মায়ী বসবাস 
শুরু করেছেন। হাই স্কুলের বদলে কলোনীর ছোটো প্রার্থমক স্কুলে চাকরি 
পেয়েছেন । এবং চার কন্যা ও স্বামী-স্ত্রীর সংসার চলেছে খ'ুড়য়ে খুঁড়িয়ে । অভাব 
মাথায় করে। 

মাথা থেকে সে অভাবের বোঝা নামাতে 'টিউশাঁন এবং আঁতি-পাঁরশ্রম করেছেন 
মিতার বাবা । এবং তার ফলেই শেষ পর্ষস্ত এসেছে অকালমত্ত্যু 

নীতার বয়স তখন আঠেরো--মিতার চোদ্দ। বাকি দুই বোন নেহাংই ছোটো । 

বাবার মৃত্যুর পর সংসারের হাল ধরতে হ'লো বড় বোন নীতাকে। 

যে নীতাকে নিয়ে বাবার অনেক স্বপ্ন ছিলো । মেধাবী নাঁতা, স্কুল ফাইনাল 
প্রথম বিভাগে পাশ করে কলেজে ঢুকেছিলো । ভালো গানও গ্রাইতে পারতো সে। 
ভালো আব্যাত্ত করতে পারতো । 

মেয়ে দশজনের একজন হবে-ম:ুছয়ে দেবে তার ছিন্নমূল অপদস্থ জীবনের সব 
গ্রানি--এ আশা নিয়েই একদিন হঠাৎ করে চলে গেলেন নীতা-মিতার বাবা । 

দয়াপরবশ হয়ে স্কুল কর্তৃপক্ষ নীতাকে বাবার চাকরিটা "দিয়ে দিলো । 

সেই থেকে নখতাই টানে সংসার । 

সকালে বাড়তে আসে দু-চারজন মেয়ে। নীতা তাদের পড়ায় । তারপর নাকে 
মূখে দুটো গণ'জে স্কুলে দৌড়োয় । স্কুল থেকে ফেরার পথে বাড়ি-বাঁড় 'গিয়ে তিন 
চারাঁটি অপেক্ষাকৃত দামণ 1টিউশান চলে । ফিরতে ফিরতে সন্ধ্যা গাঁড়য়ে রাত এসে যায় । 

বাড় ফিরে তাই শুধু ্লান্ত-_বিশ্রামঃ খাওয়া আর ঘুম। 

আর স্বপ্ন দেখা । নীতার হ্বপ্ন মিতা । পড়াশুনোয় মিতা নীতার চেয়েও অনেক 
বোশি ভালো । গানের গলাও মন্দ নয়। কিম্তু পড়াশূনোতে সে সাঁত্যিই খুব বেশি 
ভালো । 

তাই তাকে নিয়ে শ্বপ্প দেখে তার চার বছরের বড় 'দাদ। খুব বড় হবে মিতা। 
দেশজোড়া নাম ডাক হবে তার ॥। সোঁদন সার্থক হবে 'দাঁদর পারশ্রম । সার্থক হবে 
তার ডীনশ বছরেই ক্লান্ত হয়ে ওঠা অভাবী জীবন। 

1কম্তু মিতা যে এক অন্য মেয়ে । দিদির পাঁরশ্রমের বিনিময়ে সে বড় হতে চায় নি । 
দাঁদর ত্যাগে সমঞ্থ করতে চায় নি তার জীবন। 

তাই চ্কুল ছেড়ে? পড়া ছেড়ে, জ্যাম, জেলী, চাটানি, আচার তৈরশর কারখানায় 
কাজ নিল মিতা । এই ঘটনায় প্রচপ্ড আঘাত পায় মিতার 'দাদ। বাবা মারা 
ধাবার পরেকার চ্বপ্নভঙ্গ ও হতাশার পর এই দ্বিতীয়বার তার সব স্বপ্ন ও আকাংখা 
যেন চুরমার হয়। 

তানেক বকাবাঁক, রাগারাগি, কথা বম্ধ। মান-আঁভমান ও চোখের জলের পর 
মিতার বন্তব্য কিছুটা বৃষতে পারে দাদি। 

চ্ষুল ছাড়লেও পড়াশোনা ছাড়ছে না মিতা । বাড়তে পড়ে “প্রাইভেট” স্কুল 
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ফাইনাল দেবে। তারপর উচ্চ-মাধামিক। স্কুল পাশ হয়ে গেলে সকালের 
কলেজে পড়বে--দুপুরে চাকার করবে । কষ্ট হবে। পরিশ্রম হবে । কিম্ত্‌ পড়াশনো 
বন্ধ হবে না তার। কোথাও কিছু আটকাবে না-্দাদ ষেন দেখে নেয়। 

িস্তু দিদিকেও এখন থেকে দু-চারটে 'টিউশানি ছাড়তে হবে। প্রাইভেটে উচ্চ- 
মাধ্যমক দিতে হবে। তারপর বি. এ'ঃ এম* এ+ সব পরাক্ষাই । দুজনে মিলে তারা 
সংসার টানবে। দুজনে মিলে দাঁড়াবে মাথা উচুকরে। 'দাদর জীবন নষ্ট করে 
সে নিজের জীবন গড়তে চায় না। 

নিজের জীবন তো প্রাইমারণ স্কুলের চাকার আর টিউশনি করতে-করতেই শেষ 
হবে-ভেবেছিলো মিতার 'দিদি। বয়স যার টাঁনশ বছর । তার তো মনেই ছিলো 
না সে-ও ছিলো মেধাব? ছান্নী ॥। সে-ও লেখাপড়া শিখে অনেক বড় হবে--বাবার গ্বপ্ন 
ছিলো । 

বড় হয়ে-ওঠা মিতা 'দাদকে আবার সে কথা মনে পাড়িয়ে দেয় । দূই বোনে মিলে 
সোঁদন অনেক কথা হয়। ভাঁবষ্যং নিয়ে কর্পনা-জজ্পনা। বহুদিন পর 'নিজেকে 
[নয়েও বোনের সঙ্গে কথা বলে নীতা । 

তবুও তার মনে আশংকা থেকেই ধায়। পাড়ার স্কুলে চাকরি করেই, সে পেরে 
ওঠে না। 'িতা কবাড় থেকে দূরে--এক কারখানায়, ভূতের বেগার খাটার পর 
পারবে পড়াশুনা চালিয়ে যেতে ? 

১ না খা 

দিদির মন মিতার ভাঁবষ্যৎ চিন্তায় শংকিত হয়ে উঠলেও খুশী হ'ন অনা একজন। 
1মতার গর্ভধারিণী মা। 

এই মাকেও কোথাও না কোথাও, কেউ না কেউ দেখেছে--আমি জান । 

তবুও আমাদের গজ্ছে, গানে, কবিতায় বা উপন্যাসে কিংবা চাবিতে এই মা 
তেমন করে আসে না কখনো । এই মাকে আমরা লোকচক্ষুর সামনে আনতে 
চাই না। 

মা শব্দে আমাদের মনের ভেতর ল্াকয়ে থাকে যে স্নেহময়ী, মঙ্গলময়ী। স্বার্থ 
শুন্য বরাভয় মার্ত) নিজেদের জ্ঞানে বা অন্ন, আুথে বা দুঃখে কিংবা বিপদে 
আনন্দে যাকে আমরা ডেকে উঠঠি--সেই মাতৃমনর্তর সঙ্গে এ মায়ের কোনো মিল নেই। 

এই মা মিতার ভাঁবষ্যৎ দিয়ে ভাবেন না। নীতার জীবন 'নয়েও নয়। এই মা 
বোঝেন, মিতার চাকার মানে অভাবের সংসারে কিছটা স্বাচ্ছন্দ্য । এই মা বোঝেন 
পাঁচজনে কষ্টে থেকে লাভ নেই । বরং তার দুটি মেয়ের পাঁরশ্রমের 'বাঁনময়ে অন্য 
দ-টি মেয়ের পড়াশুনো ও জীবন যাপন সহজ হলে সেটাই ভালো । 

তাই মিতার পরামর্শে নীতা টিউশাঁন ছেড়ে দিলে মায়ের মূখ অন্ধকার হয়ে 
ওঠে। পাছে ধ্দাদি আঘাত পায় মায়ের ব্যবহারে- আবার উধণ্বাসে টিউশনি 
শুরু করে-_তাই মিতা ওভারটাইম করতে শুর; করে দিদিকে লুকিয়ে । সংসারে 
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টাকার উৎস জ্ণকয়ে না-উঠলে মিতার মা খুশী হ'ন। ওভারটাইম করে বাঁড় ফিরতে 
থে মিতার রাত হয়ে যায়-তাতে তান আপত্তির কিছুই দেখেন না। 

যাঁদও বিপদ-দংকুল ছিলো তখন মিতার বাড়ি ফেরার রাস্তাটি । ক্ষমতাশালী 
গুণ্ডা মন্তান বাহিনীর দাপটে । সেই সময়েই বাঁড় ফিরতে মিতার কোনাঁদন রাত 
আটটা হয়ে যায়, কখনো নটা, কখনো দশটাও । 

রাত হয়ে গেলে ছোট দই মেয়েকে খাইয়ে দেন মা। তারপর নিজে খেয়ে শংয়ে 
পড়েন । বড় দুই মেয়ের খাবার ঢাকা থাকে । ৃ 

মিতা বাড়ি না ফিরলে দাদ কথনো খায় না; ঘুমোয় না । কোন কাজে মন দিতে 
পারে না। রাত বাড়তে থাকলে মায়ের ঘুম যখন গাঢ়তর হয়ে ওঠে, তখন ডীগ্ন হয়ে 
ঘরের ভেতর পায়চারি করে দাদ । কপালে জমে-ওঠা উদ্বেগের ঘাম ঘন ঘন মুছে 
নেয় জীর্ণ আঁচলে, জানলায় মুখ রেখে পথের 'দিকে চেয়ে থাকে । 

তাই “মা” শব্দে মিতার মনে যে মুখাঁট ভেসে ওঠে সে মুখ তার মায়ের'নয়। সে 
মুখ, তার চেয়ে মানত চার বছরের বড় 'দাঁদর । 

ঙী ঝা ঝা গা ধু 

তারপর একাঁদন বাঁড় ফিরে আসে না মিতা । 'দাঁদর আশংকা ব্যাকুল আতনাদে 
পারণত হয় । শেষ রাতে ঘুম ভেঙে উঠে মা-ও সোঁদন জানলায় দাঁড়ান। 

কলকাতার কাছের এইসব শহরতাঁলগুলোকে যারা দেখেছেন-_তারা এমন ঘটনার 
কথাও কথনো কখনো শুনেছেন আমি জান। 

রাতে না-ফেরা সে মেয়েটি, শিক্ষিত মধ্যাবত্ত অথবা সম্পন্ন ঘরের মেয়ে হলে-_ 
হয়তো কিছুদিন কানাকানি করেছে লোকে--হয়তো মা-বাবা সে অণ্চল ছেড়ে চলে 
গেছেন অন্য কোথাও-_মেয়েকৈ নিয়ে । 

কিংবা মা-বাবার অবস্থা--বসত-ভিটা ছেড়ে যাবার মত না হলে-_-তারা থেকে 
গেছেন বাঁড়তেই। তাকে নিয়ে কানাকান চলেছে বহুদিন। তারপর কানাকানিও 
হয়তো একাঁদন ক্লান্ত হয়ে থেমে গেছে । কেবল মা-বাবার মুখ থেকে মৃছে গেছে 
হাঁস। আর মেয়োটর "বিয়ে দেয়ার সময় নানান ঝনঝাট বেধেছে । 

িদ্তু এসব কোনো ক্ষেত্রেই মামলা হয়ান। একটু বেশী রাতে বা একটু নির্জন 
জায়গা দিয়ে বাঁড় 'ফিরছিলো যে মেম়লেটি-লোকচস্ষূর আড়ালে সে ধার্ধতা হলে 
বাঁড়র লোক চেপে ষেতেই চায় সে ঘটনা । লুকিয়ে রাখতেই চায়। কারণ এ 
মমাজকে তারা তো চেনে। 

আর তাই শহরত'লির বনী গুণ্ডা বাহিনী বা উঠাতি মাস্তান বাহিনীর বিকৃত 
জীবন ও বিকৃত কামনার শিকার এইসব মেয়েদের বিধ্বস্ত জীবন নিয়ে গন্প, নাটক, 
উপন্যাস বা সিনেমা ততো রচিত হয় না--ঘতো রচনা হয় এইসব বনেদ৭ গুণ্ডা বা 
উঠাঁতি মাস্তানদের জীবন নিয়ে । 
_ হাঁ--মিতা ধার্ধত হয়েছিলো । কারখানা থেকে বাড়ি ফেরার পথে। বাঁড় 
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ফেরার সময় অনেকথাঁন হাঁটতে হতো 'মতাফে । রাষ্তাঁট জায়গায়-জায়গায় নিম । 
এমনই 'নর্জন একটি জায়গায় এক কালভার্টের ওপর বসে থাকতো ফিছ ছেলে। 
তারা কে, মিতা জানতো না। তবে গৃস্ডা-মান্তান-লোফার জাতীয় ছেলে--অন:মান 
করতো । তারা মিতাকে দেখলেই নানান মন্তব্য করতো, আওয়াজ দিতো । মিতা দুত 
পায়ে, নতমুখে পেরিয়ে ষেতো রাস্তাটা । €কিস্তু সৌদন রাতে মিতাকে ওয়া কালভার্ট 
পার হতে 'দিল না। টেনে নাময়ে নিয়ে গেলো রাস্তার পাশে । 'নিচু এবড়ো খেবড়ো 
ইস্ট পাথরে ভরা জাঁমতে ৷ সেখানে দলবে"ধে তারা অত্যাচার চালালো মিতার ওপর ॥ 

অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলো মিতা । ভোরে তার র্তান্ত, বিস্রপ্ত, হতজ্ঘান শরণরটাকে 
মতদেহ ভেবে কোন একজন পথচারশ মানৃষ থানায় খবর দেয় । পাঁলশ এসে মিতাকে 
নিয়ে গিয়ে হাসপাতালে ভার্ত করে । আর জেলখানায় মিতার সঙ্গে দেখা হয় বলেই 
জানতে পাঁর--এ সময়ে কি হয় তার মত নিম্াবত্ত ঘরের মেয়েদের অবস্থা । 
অত্যাচারিত হবার কথা প্রকাশ্য হয়ে যায় যেখানে সেক্ষেত্রে পীলশ কেস” হয়-_ 
সেখানে কি ঘটে মেয়োটর ভাগ্যে তা জানায় মিতা । যার সঙ্গে দেখা হ'লো 
জেলখানায় । 

[কম্তু ক করে ভাবাষায় মিতার মত একাঁট মেয়ে থাকতে পারে জেলখানায় ? 
নিজে অত্যাচারিতা হয়ে ঘৃণ্য অপরাধশর মত ব্যবহার সহা করে 'দিনের পর দিন! 

ঞঃ চে চে 

এ সেই মিতাযে শোভার জন্য লক-আপ বয়কটের 'দিন আমাদের পাশে দাঁড়য়ে 
ছিলো । ছোটো মেখ্রনের রন্ত্চক্ষুকে অগ্রাহা ক'রে--অনেক বিপদ মাথায় নিয়ে । 

সেই মিতা, যার নীরব সাহস আর অনমনীয় দ্‌ঢ়তা প্রথম দর্শনেই মুশ্ধ করে 
ছিলো আমাকে । | 

সেই মিতা, যার কথা প্রথম বলোছিলেন দাদ, পুরোনো সেই ওয়েল ফেয়ার 

আফসার ।* 

কোনো এক দ-পরে 'দাঁদ এসোৌছলেন । আমার্দের সেলের পাশের আফিসঘর থেকে 
উঠে । হাতে এক চিঠি। এবং যথারপীত উচ্চাঁকত উচ্ছ্বাসত কণ্ঠস্বর ।--ও কঙ্পনা, 
শোনো, শোনো একবার চিঠিটা, পড়ে শোনাচ্ছ.*শুনে ভাবতেই পার্পবে না 
একটা ক্লাস এইট-পাশ মেয়ে এমন চিঠি লিখতে পারে ॥, 

দাঁদ পড়ে শুনিয়োছিলেন । আমরা শুনোছিলাম | সাঁতাযই ভাবা বাঁচ্ছলো না। 
সুন্দর, স্লাখিত একাঁটি চিঠি, ঝরঝরে পাঁরদ্কার 'নর্ভল ইংরেজিতে লেখা । জেলের 
বাভল্ন অব্যবস্থা ও আঁবচারের প্রাতিকার চেয়ে ওয়েলফেয়ার-দদিকে লেখা একট চিঠি । 
জায়গায়-জায়গায় বোধহয় মেব্রন সম্পর্কে কিছ লেখা ছিলো । কারণ 'দাঁদি কতকগুলো 
জায়গা বাদ দিয়ে পড়লেন--বোঝা গেলো । কিন্তু তাতে কোনো অস্গাঁবধে হলো না। 

এমন মার্জত ও স্পম্ট ভাষায় আভযোগপন্তুও যে লেখা বায়, দেখে মুখ্ধ হলাম । 


* দেষ্টব্য £ মীনাক্ষী সেন রচিত “জেলের ভেতর জেল : পাগলবাড়ি পর্' নামক গ্রন্থ । 
৪৭ 
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জলের হানুবিধে অত্যাধক লোকসংখ্যার চাপ, জায়গার স্বজ্পতা ইত্যাদি প্রতিটি 
সমস্যাই বথাযথভাষে ধয়োছিলো সে এবং আঁত সুন্দরভাবে গুছিয়ে লিখোছলো । 
আমি বাজি রেখে বলতে পারি, ইংরেজি, বিষয়ের স্নাতক শ্রেণীর একজন অধ্যাপকও 
তার কোনো হাত বা ছান্ীকে লন চিঠি 'লথতে দেখলে গাঁবত হতেন, যা লিখেছে 
ক্লাস এইট পাশ জেল বশ্দিন এক মেয়ে। 

--দিদি কি কেস ওয়? 

স্রেপকেস! 

--ও জেলে কেন 'দাঁদ? 

আর বলো কেন? 01191100965 811]. ০৪0 908. 81028106 রাজশ্র, ওকে 
বাঁড় থেকে নেয় না। | 

কিন্তু জেলে কেন? 

--886 08300) হিসেবে জেলে রয়েছে । বাঁড় থেকে নেবে না-তো বাবে 
কোথায়? কেস চলছে তাই জেলে, পরে হয়তো “হোমে পাঠাবে-সে তো.*"তাতে কি 
আর কিছ সুবিধে" 

আচ্ছা দিদি, নাবালিকা মেয়ে মা-বাবার অমতে বাঁড় থেকে চলে গেলে-_ 
আইনের সাহাযো মা-বাবা তো মেয়েকে ফাঁরয়ে নিতে পারে নিজের কাছে? 

-্পারে। 

--তবে নাবালিকা কন্যাকে ত্যাগ করার আঁধকার 'ি করে আইনসম্মত হয়? 
নাবালিকাকে দেখাশুনো করা মা-বাবায় পক্ষে তাহলে বাধ্যতামূলক নয় | কেন? 

স্আ-হশ্হা মীনাক্ষট। অত তলিয়ে কে ভাবছে তোমাদের মতো । তাছাড়া অনেক 
ফ্যালাসী আছে'''মআাইন যেমন আছে'*'তার আঁম্ধ সান্ধও তো আছে অনেক""" 

কি রকম দিদি? পু 

যেমন ধরো--মিতার তো বাবা নেই, 'দাদর রোজগারে সংসার চলে, মার 
কোনো রোজগার নেই। তা কারো দিদিকে তার বোনের ভরনপোষণে জন্য আইনত 
বাধ্য করা যায় না। মা বলবে, আমার কোনো ক্ষমতা নেই ওর ভরনপোষণ চালানোর, 
দেখাশুনো করার । ব্যাস তবেই ও অনাথ হয়ে গেলো । 

্-বিদ্তু এতাঁদন চলাছিলো কি করে ? 

-"সে তো মিতা চাকরি করতো । 

-তাযে চাকার, করে নিজের পেট চালায়, তাকে ছেড়ে দিলেই বা সরকারের 
ক্ষাতিকি? 

--পীঃ ছা হয় না, সে নাবাঁলকা। বিনা আঁভভাবকে তাকে ছাড়তে পারে না 
বর্তৃপক্ষ। 

এইভাবে আমরা আইনের নতুন-নতুন দিফ জানতে ও শিখতে থাঁক। বাবা 
বেচে থাকতে- থাকতেই তাদের সবার আধপেটা খাওয়া আইনসম্মত ছিলো । আইন- 
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সম্মত ছিলো বাবার মৃত্যুর পর এক নাবাঁলকার জ্যাম-জেলী-আচারের কারখানায় 
চাকার করা । নিজের ও গোটা পাঁরবারের পেটের ভাত জোগাড় করতে এক নাবািফার 
বারো ঘণ্টা পারশ্রম করাও আইনসম্মত ছিলো । 
কিন্তু অত্যাচারিত হবার পর হঠাৎ তার স্বাধীনভাবে বাঁচার আঁধকার লুপ্ত 
হয়েছে। হঠাৎ আবিষ্কৃত হয়েছে, সে নাবালিকা ! আর তাকে ত্যাগ বরেছে বাড়র 
লোক। তাই নিরপরাধ মেয়োটকে জেল থাটতে হবে !! 
--কিম্তু কেন দাদ? বাঁড়র লোকেরা কেন ওকে নিতে চায় না ? 
তার উত্তরে দাদ জানিয়েছিলেন এক অক্ভুত কথা। মেয়োটর মা, অর্থাঁং 
আইনসম্মত অ1ভভাবকের ভীষণ অমত। তার মেয়ে নষ্ট হয়ে গেছে। তাকে বাড় 
1নলে তিনি পাঁতিত হবেন, তার চো্দগষ্টি পাঁতিত হবে--তার বাঁক মেয়েদের বিয়ে 
হবে না। তাই মিতাকে তান ঘরে নেবেন না। 
অথচ বাঁড় নিয়ে যেতে রাজী আছে তার চারবছরের বড় 'দাদ। মিতা বলেছিলো 
মা নয়, দিদিই তাদের “গাঁজয়ান”। তাই মিতার 'দাদকে চিঠি 'লিখোছলেন 
ওয়েল ফেয়ার অফিসার । বোনকে বাড়ি নিয়ে যাবার অনংরোধ জানিয়ে । মিতার দিদি 
উত্তর 'দিয়েছে। সেখানেই লিখেছে, সে মিতাকে িনতে চায়, ফিম্তুমা কোন- 
মতেই রাজী নয়। তাই সে নিরুপায়? 


তবে? 

-আম আশা ছাঁড়ান।” দিদি বলোৌছলেন। এচাঁঠ লিখে যাচ্ছি গর 'দাদকে। 
দিদি যখন স্বাবলম্বী ও সাবালিকা, সে গার্জিয়ান হিসেবে দাঁড়ালেই চলবে। 'দিঁদি 
নিয়ে যাক তাকে বাড়তে । তারপর মা আর “ক করবে ? এসব নানান কথা 
ব.ধধয়ে, 'দাঁদর মানবিকতার কাছে আবেদন জানিয়ে, চিঠির পর চিঠি দিয়ে চলেছেন 
ওয়েল ফেয়ার অফিসার । বদি তাতে পাষাণ গলে । 

--কিছু লাভ হয়েছে ? 

--একেবারে হয়নি বলা যায় না। এই দেড় বছর তো পরিবারের সঙ্গে মিতার 
কোনো যোগাযোগ ছিলো না। এখন 'দাঁদর সঙ্গে নিয়মিত চিঠিপন্ত চালাচাল হয়" 
দেখা যাক্‌। £ 

এইভাবেই এই দাদ মিতার সঙ্গে তার দিদির যোগাযোগ করিয়ে দিয়েছিলেন । এবং 
নিজেও মাঝে-মধ্যেই চিঠি দিতেন। 'দাঁদকে বাঁঝয়ে লিখতেন। সেষেন 'নয়ে 
যায় বোনকে । 

আর একদিন 'দির্দি মিতার অন্য একটি চিঠি দেখিয়েছিলেন। সোঁট বাংলায় 
লেখা । চাপা রাগ, তীক্ষ: ব্যঙ্গ আর কৌতুক মেশানো একটি রীতিমত রম্য রচনা । 

বন্দিনীদের অনেক ভাগ্য, তাদের জন্য হাসপাতাল আছে। তবে সে হাসপাতালে 
চিকৎসার কোনো ব্যবস্থা নেই, এই যা। সরকারবাহাদুর সদাশয়, তিনবেলা 
নিয়মিত আমাদের জন্য খাবার আসে । তবে তা অথাদ্য। আমাদের জন্য ডান্তারও 
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আছেন। তবে পেন-কলার ছাড়া অন্য কোনো ওষুধের নাম তান ভূলে গেছেন, এই 
দুঃখ ।** 

এইভাবে প্রায় দ-পাতার একটি চিঠি । একাঁট ক্লাস এইট পাশ মেয়ের চিঠি । 

ওয়েল-ফেয়ার দাদির আঁবরাম চেষ্টার ফলে মিতার 'দাঁদ একাঁদন বোনের সঙ্গে 
দেখা করতেও আসে । শান, মিতার দাদ নাক কথা দিয়েছে । মাকে কোনমতে 
রাজণ কাঁরয়ে ছাঁড়য়ে নেবে মিতাকে। উল্লাসত ওয়েল ফেয়ার দিদিই একথা 
আমাদের জানান। 

তারপর ওয়েল ফেয়ার 'দাঁদকে “ওরা” ওয়ার্ড থেকে চলে যেতে বাধা করে । 'মিথা 
ফৌজদারণ মামলার জড়ায় । সে মামলা খারিজ হয়ে গেলে 'দিদকে বহরমপুর জেলে 
বদাল করা হয়। এবং জেলখানায় বন্দীকল্যাণ করতে চাওয়ার অপরাধে আরও 
কত লাঞ্ছনা ও অপমান সহা করতে-করতে দঢ়চেভা এই মাহলা শেষ পর্যন্ত চাকার 
কথন ছেড়ে দেন, তা আর কথনো জানা হয় না আমাদের | “ 


[ন্ত: এটুকু দেখতে পাই? এই জেলখানায় মিতাদের জন্য ভাববার, তাদের জন্য 
1কছু করার লোক আর কেউ থাকে না। তাই মিতার খবরও আর কারও কাছ থেকে 
শোনা হয় না। এবং সময়ের আবত“নে, হাজারো ঘটনার প্রবাহত স্রোত, মন থেকে 
ধীরে ধারে মছে দেয় ধার্ধতা-নরপরাধিণ একটি মেয়ের ভাগ্যে ক ঘটলো তা জানার 
কৌতুহল । 


তারপর সৌঁদন মিতার সঙ্গে দেখা হয়। জেলের উঠোনে । অত্যাচারের হাত 
থেকে বাঁচার জন্য একটুখানি সাহায্যের আশায় শোভা এসোঁছিলো আমাদের কাছে । 
আর মতা আসে বিপদের সময় আমাদের পাশে দাঁড়াতে । বিনা আহ্বানে । জনা 
কুঁড় সাঙ্গরী নিয়ে। " 

মৃখ্ধ হয়ে যাই। যাঁদও তখনও মনে পড়োনি এ 'মিতাই সেই মেয়ে । যার চিঠি 
পড়ে শহীনয়োছলেন ওয়েলফেয়ার দিদি । শোভার ঘটনা 'িনয়ে তোলপাড় চলা- 
কার্জন তাকে ডেকে পাঠাই । ডেকে পাঠানো মাত্র সেআসে। তার সঙ্গে কথা বলে 
অবাক হই--এবং তখন আবছা স্মৃতি উজ্বল হয়ে ওঠে । জিজ্ঞেস করে বুঝি, এ-ই 
সে। সেই মিতা । যার দুট চিঠি পড়ে শাঁনয়োছলেন 'দাদি। 

[কম্তু ও কেন এতাঁদন আসোৌঁন এই মেয়াদ নম্বরের জানলায়? এই দু বছরে 
একবারও আমাদের কাছে আসোঁন মিতার মত মেয়ে! অবাক লাগে । 

অথচ ডেকে পাঠানোর পর থেকে সে রোজ আসে । ব্যাতিক্রমহীনভাবে । এবং 
ধীর়্েধীরে একাঁদন সম্পূর্ণ করে তার পনের-যোল বছরের লাঞ্চিত জীবন-বাস্তাস্ত। 
তখন বুঝি, কেন সে ডেকে পাঠানোর আগে আসে নি আমাদের কাছে । প্রথর 
আত্মসম্মান বোধ আছে মেয়োটর । কিজ্ত অত্যাচারত হবার পর থেকে ঘৃণ্য 
অপরাধীর সঙ্গে যে ধরণের ব্যবহার করা হয়ে থাকে--সেই ব্যবহারই সে পেয়েছে । 
এমন ক তার মা-ও তাকে “নষ্ট মেয়ে বলে ত্যাগ করেছে। তাই তার এই ক্ষত্ধ 
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আশংকা £ যেচে কথা বলতে এলে আমরা যাঁদ ওকে অবজ্ঞা করি ! ঘৃণা প্রকাশ কার !- 
তাই ষেচে আসোন। 'িম্তু ডাকতেই সে আসে । এবং চিরদিনের জন্য জায়গা করে 
নেয় আমাদের মনে। | 

আর ধরে-ধারে ভয় না-পাওয়া, অন্যায়ের বিরুদ্ধে সরব বর্ণময় এক চিন হয়ে 
ওঠে সে জেলখানায় । 

ঝা ও ক 

আসলে মিতা একা নয়। একসঙ্গে তিনাঁট নাম দৃশ্যমান হয়ে ওঠে এই মহিলা . 
ওয়ার্ডে । রাঁণা_-মিতা-_-পৃতুল। 

রশণা আর পুতুল চুর কেসের বান্দনশ। পতুল মাঁনব-বাঁড় থেকে চুরি 
করোছলো দুট পুরোনো কাপড় ॥। সেই অপরাধে দূবছর ধরে বিচারাধীন রয়েছে 
সে। 

পুতুল অবশ্য স্বীকার করেছে, চুরি সে করেছে । তবে রাগের মাথায় । তাকে 
বাঁড় যাবার অনুমতি দেয়নি মানব। সেজোর ক'রে চলে যেতে চাইলে তার িন- 
মাসের মাইনে আটকে 'দিয়েছে। 

সেই রাগে আলনা থেকে দুটি পুরোনো শাড়ি চুরি করে পাণলয়েছিলো বাড়তে । 
এই গুরুতর চুরির অপরাধে তার বিচার চলছে বছরের পর বছর ধরে। 

আর রশণা। সে তো বলে আদপেই কোনো চুরি সে করেনি । কামাত: মানবের 
যৌন ইচ্ছাকে প্রাতহত করোছিলো বলে পরদিন মিথ্যা চুরির দায়ে তাকে পুলিশে 
দেয় মানব। 

শহুরে অন্দর রীণা, কালো উজহল ডাগর চোখ । গ্রাম্য পৃতুল। আর 'মিতা। 
এই িতনজন হরিহর-আত্মা হয়ে ওঠে জেলখানার ভিতর । 

আর এই তিনজনে মিলে ব্যাতবাস্ত ও বিব্রত করে তোলে মেপ্রুন ও 
কর্তৃপক্ষকে । 

সবচেয়ে বড় গোলমাল টি বাধে রীণার ওষুধ নয়ে। 

হাজত নম্বরে রধণার জায়গা হয়েছিলো পেচ্ছাপখানার পাশ ঘে'ষে। হালকা, 
মসৃণ, স্পর্শকাতর ত্বক রীণার। সম্ভবতঃ শোংরার সংস্পর্শে এসে আযলাজা” হয় 
তার। কিংবা অন্য কোনো অজানা রোগও হয়ে থাকতে পারে--জানি না। মোট 
কথা, বূকটা প্রায় চার ডবল এবং লাল হয়ে ফুলে উঠোঁছিলো রণার--চোখটোখ সব 
ঢেকে গোঁছলো। সঙ্গে গলাটাও একইভাবে ফুলে ছিলো_ফলে ঢোক 'গলতে বা 
থাবার থেতেও পারছিলো না রশণা । 

সুম্দরর ছোট্র পানপাতামুখ মেয়েটা এমন বাঁভৎস দেখতে হয়োছিলো যে মীরারা 
পর্যন্ত বেশ ঘাবড়ে গিয়ে তাকে হাসপাতালে ঢুকতে দেয় । ডান্তার দেখাতেও দেয় । 

ডান্তার তাকে হাসপাতালে ভার্ত করেন । ওষুধও দেন। তাতে মুখের ফোলা 
কতকটা কমে আসামাত্র গলাধাকা দিয়ে বাইরে পাঠিয়ে দেয়া হয় তাকে। যাঁদও 
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তখনও মুখের ফোলা ভালো করে কমোন--গলার কন্ট আর অঙ্গ ম্বাসকন্টও রয়েছে। 
সঙ্গে যোগ হয়েছে নতুন উপসর্গ হাত-পা ফোলা । 

ডান্তারের কাছে আর্জ জানিয়েছিলো রীণা । সে হাসপাতালে থাকতে চায় আরও 
কাঁদন। কিম্তু ডান্তার তার আর্জতে কান দেননি। কেবল বলেছেন, হাসপাতালে 
থেকে লাভ কি ? ওষুধ লিখে দিয়েছেন তিনি । দামণ ওষৃ্ধ । সেসব ওষুধ খেলেই 
ঠিক হয়ে ষাবে রীণা। 

কিন্তু রীণা কোনো ওষুধ-ই পেলো না। হাসপাতাল থেকে বাইরে পা দেয়ার 
লঙ্গে-সঙ্গে বন্ধ হয়ে গেলো তার চিকিৎসা । 

ওষুধ চাইতে গেলে মেট্রন ধমকালো । মশরা গলা ধাকা দিয়ে বের করে দিলো । 
ডান্তার তার বড়-বড় হল,দ দাঁত বের করে একটু অপ্রাতিভ থেকে চুপ রইলেন । 

আসলে কোনো অদৃশ্য কারণে ডান্তাররা মেষ্রনের ইচ্ছার বিরুদ্ধে কখনো কিছ 
করেন না। অবশ্য চিফ মোঁডিকেল আঁফসার এর ব্যতিক্রম । তার দাপটের কাছে 
মেট্রন জড়োসড়ো হয়ে থাকে । 

সে যাই হোক, হাসপাতাল থেকে বিতাঁড়ত হবার আগের 'দিন রীণা নিজের চোখে 
দেখেছে। বড় বড় কয়েকটি রূপোলণ পাতায় এবং বাদামী রঙের একটি বোতলে তার 
নামে ওষূধ এসেছে । বুঝে নিয়ে আলমারিতে তুলে রেখেছে মেপ্রুন। তবে কেনসে 
ওষ্‌ধ পাবে না? আর ওষুধ না পেলে তার চলবেই বাকি করে? বড় ষেকষ্ট 
তার ॥। বাঁচবে তোসে? 

এই অবস্থায় এগয়ে আসে মিতা । ধর "স্ির, আত্মস্থ, সাহসী [মিতা । রাণাকে 
খুব ভালবাসে সে। আর নেতৃত্বের স্বাভাবিক দক্ষতা 'দিয়ে মিতা সঙ্গে টেনে নিলো 
পৃতুলকে। পুতুল ভীতু । ঠকম্তু সেরীণাকে ভালোবাসে । মিতাকে অম্ধভাবে 
বম্ধাস করে । 

এই তিন বম্ধৃ মিলে জোট বাঁধে । সঙ্গে নেয় আরও জনা পনেরো মেয়েকে । 


-্রীণাকে ওষুধ দাও, রশণার ওষুধ রখণাকে দাও*"* 


এই দাবীতেই হৈ-চৈ পড়ে যায় মাহলা ওয়ার্ডে । শোভার ঘটনার পর এটি-ই 
প্রথম ঘটনা, খন প্রায় সমস্ত ওয়ার্ড সরব বানশরব প্রাতবাদে তাদের সমর্থন জানায় । 

, ফিংবা এটি প্রথম । যখন আমরা একেবারে চুপ করে আছি, কন্তু রশণা, মিতা 
এবং হাল্াতি নম্বরের অনারা লড়ছে অসুষ্থ রীণার ওষুধ আদায়ের দাবীতে । 

প্রাতবাদের ফল যেমন হয়ে থাকে--তেমনই হলো । প্রথমে মারধোর । সকলকেই । 
'কম বাবেশী। হাসপাতালের সামনে অবস্থান ও দাবী পেশ করার আন্দোলন এর 
আগে কখনো হয়ান। তাই মেখ্রটনের রাগ কছং বেশীই ছিলো । মিতা আর রণা-ই 
“মার খেলো সবচেয়ে বেশী । আশ্চষ মেয়ে দুজন। একবারও মৃখ 1দয়ে একটি শব্দ 
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না-করে মার খেলো দৃজনে। 'ডিভিশনবাড়িতে বসে মারের খবর পেলাম । পেলাম না; 
কোনো কান্না বা আর্তনাদের শব্দ, আওয়াজ |. 

রীণা আর মিতার সঙ্গে মার খেয়োছলো পনতুল এবং অন্যরাও । তারা অবশ্য 
ভীষণ কাঁদাছলো । 

বশ্দিনীদের মধ্যেই তো মেস্রনের লোক থাকে । তাই মেষ্্রন ননিরভলভাবে জানে,, 
কারা দলের মাথা । হাসপাতালের সামনে থেকে সবাইকে সাঁরয়ে দেবার পর মেত্রন 
ডিগ্রীতে পাঠান র+ণা, মিতা, পুতুলকে। 

সেই ডিগ্রী । আমাদের সেই ব্‌ক টিপ িপ। পারবে তো ওরা? 


এটা শীতকাল 'নয়--বেশ গরম এখন । এটা ভালো। 'ডিগ্রীতে শীতের কষ্টটা 
অন্তত পাবে না। 

কম্তু ভয়? না, মিতা ভয় পাবে না। সেআমরা জানি। ডুত-প্রেত-দাত্য- 
দানো কেউ-ই মিতার মত মেয়েকে ভয় দেখাতে পারবে না। 


রীণাটাও যথেষ্ট সাহস ও শল্ত মেয়ে। তার ওপর, ওর জন্যই এই প্রাতবাদ। 
সুতরাং রণা ঘাবড়াবে না বলেই আশা কার । 


ভয় কেবল পূতুলটাকে নিয়ে । ওটা একেবারে ভশীতুর ডিম । 
একজন ভয় পেয়ে গেলে--সে ভয় অন্যদের মধ্যে সংক্রমিত হতেই পারে । ভয় বড়, 
সংক্রামক ব্যাধ । একথা এতাঁদনে তো আমাদের আর জানতে বাকি নেই। 


যা ভেবোছলাম _ঘটলও ঠিক তাই । রাত বারোটা নাগাদ পতুলটা গলা ফাঁটয়ে 
ডাকতে লাগলো রগণা আর তাকে । কথা বলতে লাগলো অনর্গল । বুঝলাম ভয় 
করছে ওর ৷ আর সেই ভয় কাটানোর চেষ্টায় শেষে কাঁদতে শুরু করে দিলো পুতুল । 
রীণা বলে চেশচয়ে--ভয় পাসনা, ভয় নেই । পুতুলকে রীণা বলতে লাগলো এত 
চেশচয়ে ষে আমরাও সে কথাগুলো স্পন্ট শুনতে পাঁচ্ছলাম ! 

র'ণার ভাঙ্গা-গলা ভগ্ন ধাঁরয়ে দিলো মনে । তবে 'কি রীণারও ভয় করছে * 
তারপর 2 মিতা? 

[মিতার ভয় পাওয়া মানে অনেক ছু । মস্ত বড় ক্ষাতি। নিরপরাধ, শান্ত, দৃঢ় 
চেতা এই মেয়ে সমস্ত মাহলা ওয়ার্ডে অন্য এক ব্যন্তিত্ব । তার প্রাতবাদ করার ক্ষমতা 
অনেকের বকে ভরসা জাগায় । সেযাঁদ ভয় পেয়েযায়? তবে? 

এতক্ষণ চুপ করে ছিলো মিতা । প্রায় কোনো কথা বলেনি। এবার বলে-- 
“তুল আয় গান গাই 1” 


রীণা উৎসাহের সঙ্গে বলে--“হণ্যা, চল গান গাই ।” 


পূতুল চুপ করে রইলো । 
তারপর গান গাইতে শুর: করলো ওরা । প্রথমে মিতা তারপর রগণা। সবশেষে 
গুলা মেলালো পূতুল। 
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মোর! হুখকে করি না ভয় 
মোরা মৃত্যুকে করেছি জয় 
মোর! পরাজয় মানিনি কলঙ্ক আনিনি 
রয়েছি অনড় অটল 
এ গান আমাদের ওয়ার্ড থেকে গাওয়া হয় । এ গান গাই আমরা--সকালে কিংবা 
লম্ধ্যা রাতে । কিন্তু নিস্তত্থ, নিঝূম জেলের রাত এ গান কখনো শোনোন । রীণা- 
পৃতুলের মত কোনো বাঁশ্দনীর কণ্ঠে মাহলা ওয়ার্ড কখনো এ গান শোনোন। 
আমরা মোহগ্রস্ছের মত শুনতে থাঁক সেই গ্রান। শোভার চিৎকার বা গ্লোগানের 
চেয়েও অবাস্তব শোনায় এ গান মহিলা ওয়ার্ডে--মধ্যরাতের পটভুমিকায় । 
এখন ক ওয়াডাঁররা চুপ করে থাকবে 1 একবারও ক নিষেধের চিৎকার ওঠাবে না 
এ গানকে বন্ধ করার চেষ্টায় ! 
ওরা বারবার গাইলো । গলা খুলে গাইলো । মন ভরে গাইলো । ওই একটিই 
গান--তার কয়েকাট লাইন। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে । 
:*মোরা পরাজয় মানিনি কলম্ক আনিনি 
মনে পড়ছিলো । আমার মনে পড়ছিলো। জেল থেকে দ্বিতীয়বার লালবাজার 
[নিয়ে যাওয়ার সময় কঙ্পনা এ গান 'শাখিয়ে দিয়োছলো আমাকে । 
এই গান লালবাজারে বসে অনেকবার গেয়োছি আম । গাইতে চেষ্টা করেছি বহু 
ভয়ানক সময়ে । কিন্তু তা মনে মনে-_ মনের ভেতরে" 
অত্যাচার-ঘরের অশুভ নৈঃশব্দকে ভেঙেচুরে তো গেয়ে উঠতে পাঁরাঁন এই গান 
এমন উচ্চস্বরে '**আজ মিতা যেমন করে গাইছে । 
সেই মিতা । সাহসী মিতা । নিঃস্বার্থ মিতা । নিজের বিপদে আমাদের 
সাহাষ্য ষে চায়ান, চেয়েছে আমাদের বিপদে সাহাষ্য করতে । 
রীণার ওষ্‌ধ আদায়ের জন্য জনবল সংগ্রহ করে সে লড়তে নামে এবং এই প্রথম 
গিগ্রীকে ঘরে থাকা অলৌকিক ভয়ের আবরণকে অক্লেশে ভেঙ্গে ফেলে মিতা । ভাতু 
প-তুলের ভয়ও সে ভেঙ্গে দেয়। তার হাত ধরে সাহসী করে তোলে তাকে। 
[তিনজনে মিলে 'দাঁব্য রাতের পর রাত ডিগ্রীতে কাটিয়ে দেয় । হেসে আর গান 
গেয়ে। 
তবে রাঁণার ওষূধ তারা আদায় করতে পারে না। বোধ হয় ওষুধটি খুবই 
দবমী।+ তাই রাণাকে তা কোনো কারণেই দিতে রাজণ হয় না মেকরন। 
ডিগ্রী থেকে অবশ্য ওদের ছেড়ে দিতে হয়। ডিগ্রী হ'লো টিবি রোগ, বদ্ধ 
পাগল আর অবাধ্যদের শায়েস্তা করার জায়গা । সারা রা 
--ভাদের 1ডগ্রীতে আটকে রাখা মোটেই নিরাপদ নয় মেট্রনের পক্ষে। 
_ ভাই েঞ্জন ডিগ্রী থেকে তাদের ছেড়ে দেয়। অন্যরা মারধোর খেয়ে, শাসানি 
'ধমকানি শুনে পাছয়ে গোঁছলো অনেকটাই । 
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[িনমূ্তি তাতেও দমে যায় না। প্রায়ই হাঙ্সপাতালের সামনে ধ্ণ দেয়। রাঁণা 
ওষুধের জন্য দাবী জানায় । আর 'দন-দন অসুষ্থ হয়ে পড়ে সে। 

মানবের একাঁট ঘাঁড় ও কিছু টাকা পয়সা চুরির দায়ে আভয্স্ত রীণা। যে 
নিজেকে 'নর্দোষ--সম্পূর্ণ নির্দোষ বলে। একটি ঘাঁড় ও কিছ টাকা চুরির দায়ে জেল 
খাটতে থাকা সেই রীণার ওষুধ হাসপাতালে এসেও উধাও হয়ে ষায়। আর কঠোর 
থেকে কঠোরতরভাবে জেলথানার মহিলা ওয়ার্ডের শৃংখলা রক্ষা করে মেস্রন। 

এবং চার কেসে ?বচার চলে রীণার--পুতুলের । 

দুটি পুরোনো কাপড় চারর দায়ে দেড় বছর ধরে বিচার চলে জেলবন্দণ 
পুতুলের । আরও কতাঁদন চলবে কে জানে। 

তারপর সমাধান আসে অপ্রত্যাশিতভাবে । জেল-কর্তপক্ষ ও ডাক-বিভাগ উভয়ের 
সৌজন্য মিলিত হওয়ার কারণে পাঁশ্চমবঙ্গের দূরতম এক প্রান্তে রশণার বড়াঁদদির কাছে 
গিয়ে পেশছোয় রাঁণার চিঠি। যথেষ্ট প্রাতষ্ঠিত ও সম্দ্রাস্ত জামাইবাবু দিদিকে সঙ্গে 
নিয়ে ছুটে আসেন নার্ধধায়। রাঁণার জামিন করিয়ে ছাড়য়ে নিতে চান সঙ্গে 
সঙ্গেই । 

তারপর একাঁদন রীণা এসে মিতা আর পূতুলের সঙ্গে দেখাও করে যায়। রশণা 
আর তার ছোটো বোনকে সঙ্গে করে নিয়ে যাচ্ছে 'দিদি-জামাইবাব্‌। মানবের সঙ্গে 
কথাবাত বলে কেসও মিটিয়ে নিয়েছে তারা । 

রঈণা চলে বায়। 

জম-জিরেত বিক্রি করে প্রার সর্বস্বান্ত হয়ে আদারনী মেয়ের জামিন কারিয়ে 
নেন পৃতুলের গরণব বাবা । 

রয়ে যায় মিতা । রীণা বা পুত্‌লের নামে তবু দুটি অভিযোগ ছিলো । তাই 
তাদের জামন পাওয়ার সুযোগ ছিলো । মিতা নিরপরাধ । মিতা অত্যাচারতা। 
তাই বন্দীদশার অত্যাচার ভোগ-করা ছাড়া অন্য কোনো পথ তার সামনে খোলা 
ছিলো না। 

যাঁদ শয়তানেরা মিতার জ্ঞানটুকুও রাখতো । « যাঁদ টেনে-হণ্চড়ে কোনমতে বাড় 
পেশছোতেও পারতো মিতা- হয়তো মব চেপে যেত বাঁড়র লোক। তাতে ধষকরা 
শান্ত পেত না। তা তো এখনও পাচ্ছে না। আদৌ পাবে কিনা কেজানে। কিন্তু 
ইতিমধ্যেই দুবছর জেলথাটা হয়ে গেছে মিতার । 

-_কিক্তু মিতা, তোর দাদ এত ভালোবাসে তোকে; এত বিবেচক, সে কেমন করে 
তোকে ত্যাগ করলো ? 

দিদির দোষ নেই” মিতা বলতো । বলতো পুলিশের হাতে যাওয়ার পর তার 
আঁভিজ্ঞতার কথা। 

্ঞন ফিরে আসার পর, একটু সুস্থ হয়ে-ওঠার পর তাকেই জেরা -জিজ্ঞসাবাদ 
শুরু করেছিলো পূলিশ। 
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না, পুজিশ ধরধো অবহেলা করেছে--এ অপবাদ কেউ দিতে পারবে না । মিতার 
জবানবা্দ অনুসারে কালভার্টের ওপুরে বসতো যে সব ছেলেরা, তাদের প্রায় সবাইকে 
শ্লেন্তার করে এনেছিলো পুলিশ । 

[ন্তু তারপর আবিক্কৃত হয়েছিলো যে, এ মাস্তানেরা সকলে বেকারত্ব ও গারবীর 
জ্বালায় জবলতে-জবলতে তৈরগ হওয়া মাস্তান নয় - অনেক গল্প, নাটক, দিনেমা বা 
উপন্যাস যেমন বলে থাকে । এদের অনেকেই পয়সাওয়ালা বাপের বখে-যাওয়া ছেলে । 
বেকার বটেই। কারণ লেখাপড়া বা অন্য কোনো কাজই তাদের তেমন শেখা হয়ে 
ওঠোন-মান্তানি আর বদমার়োশ বাদে । 


অবশ্য সবাই এক রকম নয়। এক অবস্থার নয়। মিশ্র একি দল। কেউ নিয়াবত্ত 
ঘরের, কেউ মধ্যবিত্ত, কেউ সম্পন্ন, কেউ একটু-আধটু লেখাপড়া জানে, কেউ কিছু 
জানে না। কিন্তু দলের “গর: হল সব সম্পন্ন ঘরের ছেলেরা | তাদের মা-বাবাদের 
থানায় আগমনে থানা আঁফসারদের চেহারা কিছ; বদলে গেলো । শুরু হলো মিতাকে 
জেরা-িজ্ঞাসাবাদ । 

এমনাঁট কিন্তু আর কোনো কেসের বেলা হয় না। কিংবা হয়ও-যে গরীব, 
সহায়সম্ঘলহীন--সে বিত্তবান, প্রাতপাঁত্বশাল লোকের বরুদ্ধে মামলা দায়ের করতে 
চাইলে তাকে জেরা-1জজ্ঞাসাবাদ সব সময়ই করা হয়ে থাকে । যেমন করা হয় এইসব 
অত্যাচারতা মেয়েদের | 

অথচ পয়সাওয়ালা লোক কোনো রকম সাক্ষ্যপ্রমাণ বা প্রাথামক 'ভাত্তি ছাড়া; যে 
কোনো সময়ে যে কারো বিরুদ্ধে দেওয়ানী মামলা রুজু করতে পারে । কোর্টের 
প্রয়োজনীয় কাগজপন্ন কেনার পয়সা পকেটে থাকলে আইন-সম্মতভাবে হাজার হদজার 
দেওয়ান” মামলা রূজ; করা বায়। 

ধারা ভুন্তভোগখ তারা সকলেই জানেন- একজন পয়সাওয়ালা লোক এই দেওয়ানখ 
মামলার পাকে-পাকে জীঁড়িয়ে সর্বনাশ করে দিতে পারে একাঁট সম্পূর্ণ নিরগহ 
লোকের । 

মামলার নিষ্পাত্ত বাঁদ ন্যায়ের পক্ষেও হয়--তব্‌ও মামলার ঝামেলা ও খরচ টানতে 
টানতে বধ্বস্ত সর্বস্বাস্ত গরীব বা মধ্যবিত্ত লোকেদের অবস্থা অতি শোচনীয় হয়ে 
দাঁড়ায় । তাই ইচ্ছামত দেওয়ানী মামলা ঠকে দেয়া, পয়সাওয়ালা মামলাবাজ 
লোকেদের হাতে প্রাতপক্ষকে ঘায়েল করার এক পাশুপত অস্প্ হিসাবে প্রয্ত্ত হয় 
ঘর্তুমান এই আইনী ব্যবস্থায় । 

ফৌজদারী মামলার বেলায় অবশ পুলিশের কাছে আঁভযোগ করতে হয়। 
এজাহার দিতে হয় । আঁভিযোগকারণ গরীব, চালচুলোহীন না-হলে, ক্ষমতাসীন দলের 
[বরোধী লোক না হলে এবং কেসাঁট না-নেয়ার জন্য প্রভাবশালশ কেউ প্রভাব বিস্তার 
না-করে থাকলে, পৃঁলিশ সব আঁভযোগই 'দার্ধচারে গ্রহণ করে । তদস্ত করে, প্রার্থামক 
সাক্ষাপ্রমাণ সংগ্রহ করে মামলা দায়ের করে। 


৬ ্পন্দনঃ আগস্ট ১৯৯৩ 


যেসব অভিযোগ পািশ গ্রহণ করে--ষেগুলোর বেলায় আঁভিযোগকারণীকে পালশ 
জেরায় জেরবার করে-_এমন হওয়ার কথা নয়। প্রয্নোজনীয় তথ্যাদি পলিশ জেনে 
নেবে আভষোগকারীর কাছে থেকে, এটাই নিয়ম । 
কিন্তু গরীব চালচুলোহণন মানুষ কিংবা ধার্ধ তাদের বেলায় এ প্রথা পালটে বায়। 
যেমন গিয়েছিলো মিতার বেলা । 
পৃলিশ-হেফাজতে রেখে, রখীতিমত জেরা-জিজ্ঞাসাবাদ শুর করেছিলো পুলিশ, 
ধম্‌ক চমক দিয়ে, চোখ রাঙিয়ে-- 
_-অত রাতে কালভার্টের ওখানে কি করাছাঁল ? 
ওই ছেলেদের সঙ্গে আগে থেকে চেনা ছিলো নিশ্চয়ই, কত মেয়ে তো রাস্তা 
দিয়ে যায়--তোকেই কেন ধরলো বেছে বেছে? 
-দেখতে তো তেমন পরণটার কিছ না, তবে? 
-__নিশ্যয়ই ফান্টিনাষ্ট করতি ওদের সঙ্গে, শেষে একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গিয়ে" 
--অত রাতে কোনো ভদ্দর লোকের মেয়ে বাঁড়র বাইরে থাকে ? 
--অত ভালো-ভালো ঘরের সব ছেলে তোর 'দিকে ইচ্ছা হবে কেন ? তোর কোনো 
উস্কান না থাকলে *** 
সাঁতাই তো--জ্যাম জেলনর কারখানাঁটি রাত নটা পর্যন্ত খোলা থাকতে পারে-- 
ওভারটাইম চলতে পারে সেখানে রাত নটা পর্যস্ত- কিন্তু পেটের জ্বালায় যে সব 
মেয়ে রাত নটা পর্ধস্ত ওভার টাইম থেটে বাড়ি ফিরছে-_তারা থবই অন্যায় করে 
ফেলেছে-রাত নটার পর নিরাপদে বাড়ি ফেরার আঁধকার কি আর কোনো সভ্য 
দেশের ভদ্র মেয়েদের থাকতে পারে ? 
িংবা ওরা কি আর ভদ্র মেয়েঃ গরীব আর ছোটোলোক কথাটি তো আমাদের 
দেশের অনেক লোকের কাছেই সমার্থক । 
আর কোনো মেয়ে-_যাঁদ কোনো ছেলেদের সাথে “ফট্টিনান্টি” করেই থাকে--তবেই 
বুঝি সেই ছেলেদের আঁধকার জল্মে যায় মেয়োটিকে অত্যাচার ক'রে অজ্ঞান ক'রে বিবস্ত্র 
ক'রে মাঠের মধ্যে ফেলে রাখার ? 
মিতার মত সহায়সম্বলহীন এইসব মেয়েদের রাত ক'রে বাঁড় ফেরার আঁধকার 
নেই, ছেলেদের সাথে “ফাঁণ্টনাণ্টি'করার অধিকার নেই; 'কিম্তু ওইসব 'িত্ববানের পূতদের 
আঁধিকারের সখমা কতদূর বিস্তৃত, শুনতে শুনতে আমরা স্তভিত হতে থাঁক। 


একটি মেয়েঃ একাধিক পূরঃষের অত্যাচারের চিহ্ন শরীরে 'নয়ে--রন্তান্ত, আহত, 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলো । শরীরের মধ্যে মাঠের কাঁকড়, চিল, খোয়া, কাঁটা বি"্ধে 
ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গোঁছলো শরীর । চার ফুট ইপ্চিপাঁচেক লম্বা, রোগা; না-খাওয়া 
ক্লাম্ত এক মেয়ে--সে ঘটনার বহন পরও মিতার 'দিকে চেয়ে-_-ওই ভয়ানক দশ্য 
কল্পনায় আনলেও ক্লোধ আর দম-আটকে-বাওয়া কষ্টে ভরে ওঠে মন। 
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আর তখনও ভালো করে সেরে ওঠোন মে মিতা "তাকে এসব কথাবার্তা বলেই 
নাকি জেরা নজঙ্ঞা./;. করোছ লো পীলশ। 

সতরেয় দশকের এইসব থানা পলিশ যারা জানেন, তায়া এ-ও জানেন-__-মাঁহলা 
পাঁজশ' বলে কোনো ফিছুর আন্তত্ব কোনো থানাতে, এমনাক খোদ লর্ড-সিনহা রোড 
বা লালবাজারেও ছিলো না। কাজেই কতিপয় পুরুষ পলিশই মিতাকে এই আত 
স্পর্শকাতর বিষয় সম্পর্কে জেরা জিজ্ঞাসাবাদ ধমক চমক করেছিলো । 

আর শুধু মিতাকেই নয়--মিতার 'দাদকেও। মিতার মা কোনাঁদনই আসেননি 
মেয়েকে দেখতে । রাত করে মেয়ে বাঁড় ফিরলে তার আপাতত হতো না 'দাদর মতো । 
কারণ তাতে বেশী পয়সা আসতো ঘরে। এ সময়ে কিন্তু প্রথর হয়ে উঠলো তার 
আত্মসম্মান বোধ । 

থানায় গিয়ে তিনি মান-সম্মান নষ্ট করতে পারবেন না, জানিয়ে 'দিলেন। 

তাই থানায় একলা আসতে হতো মিতার দিদিকে । এবং পুলিশের জেরা- 
জিজ্ঞাসাবাদ প্রথমেই ঘাবড়ে দিলো তাকে। 

বোনের চারন্্র কেমন, রাত করে বাড়ি ফর্পতো কেন- এসব প্রশ্ন হাজারবার করা 
হলো তাকে । অন্যাদকে চলছিলো পাড়া-পড়াশির গুঞ্জন, কানাকানি এবং কুৎসা । যাদের 
প্রত্যেকের ঘরে-ঘরে মিতার মত মেয়ে--যাদের প্রত্যেক বুকের ভেতর বড় হয়ে ওঠা 
মেয়ের জন্য চিদ্তা- ক্রমশঃ বাড়তে থাকা মাস্তানি ও গৃস্ডামির ভয়ে যায়া প্রাতাদিন 
আরও বেশশ-বেশশী করে ভশত--তারাও ষে কেন এমন করে নিষ্ঠুর হয়ে ওঠে তাদের 
পাশের ঘরের একাট লাঞ্ছিত মেয়ের ওপর--তার মনন্তাঁত্বক ব্যাখ্যা করা কঠিন। 

1কল্তু তাদের কানাকানি চলতে থাকে । আর চলতে থাকে মিতার মায়ের বিলাপ । 

ওই নম্ট মেয়ে ঘরে আনলে তার অন্য মেয়েদের আর বিয়ে হবে না। ও মেয়ের 
জীবন তো নন্টই হয়ে গেছে । এখন ওই নষ্ট মেয়ের জন্য গোটা পরিবার উচ্ছন্নে যাবে । 

প্রীতবেশশর কানাকানি, মায়ের বিলাপ, এসব কোনো 'কছৃতেই টলোন মিতার 
দাদি। সেকেবল ভয় পেয়়োছলো পুলিশের ব্যবহারে । কিন্তু মিতাকে বাড়িতে 
না-নেয়ার কথা সে ভাবেই নি। ভাবোন তার একটা বড় কারণ এই যে? 'মিতাকে 
বাড়ি নিয়ে যেতে হবে--এটাই সে জানতো । মিতাকে ত্যাগ করার বিকজ্প রাস্তাও 
যে আইনসম্মত ভাবেই আছে-সেকথা 'দাঁদ জানতোও না। 

[িদ্ত; হখন শুনলো 'মিতাকে বাড়ি নিয়ে ষেতে ছলে কোর্টে যেতে হবে--কাউকে 
গিতার আঁভভাবক হিসেবে দাঁড়াতে হবে ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ, তখন একেবারে ঘাবড়ে 
গোলা দিদি। 

আসলে “আঁভিযূন্ত বনাম রাষ্ট' কেস চলছে। মিতা এক রাণ্মের পক্ষের এক 
15818910 মাঘ। প্রধান 4251191 নাবালিকা এবং পাঁলশ হেফাজতে আছে। 
তাকে বাড়ি নিয়ে যেতে হলে আঁভভাবককে ন্যাধ্য আঁভিভাবকত্ব প্রমাণ করতে হবে। 
তারপর প্রয়োজন ছলেই “৪:819৮-কে উপাঁস্থৃত করতে পারে এমন শর্ত সাপেক্ষে 
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আঁভভাবকের বাঁড় নিয়ে যেতে হবে মিতাকে। :11৮-কে ঠিকমত রাখতে 
পারবে কিনা- সেটা ঠিকমত জানা চাই তো। 

এাঁদকে মিতার 'দিদি। থানায় আসার পর থেকেই রকমসকম দেখে তার তো 
মনে হচ্ছেঃ তার বোনই কোনো অপরাধ করেছে, এখন সে-ও জাঁড়ত কিনা জানতে চায় 
পুলিশ । আইন কানুন সম্পকে" অজ্ঞ সাধারণ মানুষের পক্ষে এসব ঘাবড়ে যাওয়ার 
জন্য যথেন্ট। তার ওপর মা বরপ, পাড়া প্রতিবেশী [নম্দুক। শেষ পর্ধম্ত কোর্ট, 
উঁকিলঃ মচলেকা এসব নানান কথা শুনে ঘাবড়ে গিয়ে পাঁছয়ে গেলো দাদ । সে-ও 
তো এক উীনশ-কুঁড় বছরের মেয়ে। 

থানায় এসে চোখের জলে দাদ মিতাকে জানিয়ে গেলো তার অসহায়তা । প্রথর 
আত্মসভমানী মিতা একটি অনুরোধও আর করোঁন ধদাঁদকে । 

তারপর কোর্টে এসে কেউ আর দাবী করলো না মিতার আঁভভাবকত্ব। তাই 
কেস চলাকালীন সময়ে শনরাপদ হেফাজত? জেলখানায় আসতে হলো মিতাকে। 
4280$91-কে নিরাপদে রাখার শ্রেম্ঠ জায়গা । 

ঙঃ চু যা 

ধমতাকে বাঁড় নিয়ে যায়ান ধাদ। তবুও ক্ষীণ হয়ান তাদের যোগাযোগ । 
আগে ব্যারাকপ্‌র জেলে ছিলো মিতা । 'দাঁদ আসতো দেখা করতে । তারপর সে 
যোগাযোগ ছিন্ন হয়ে গেলো একটি ঘটনায় । 

বারাকপ;র জেলেই টি. আই: (£- 1.) প্যারেড হয়েছিলো । 'মিতা শনান্ত করতে 
পারে কিনা সেই পরণক্ষা । 

1কন্তু্‌ 'নতা কাউকে শনান্ত করতে পারলো না। 


কিন্তু কেন? তুই কাউকে চিনতে পারিস নি ? 

-না দিদ। কি করে পারবো ঃ রাত্রি, অন্ধকার । ভয় করাঁছলো, মুখ 
নামিয়ে প্রায় দৌড়ে যাচ্ছিলাম । ওরা এসে ধরলো, টেনে মাঠে নামলো "এটুকুই তো 
মনে আছে। কাউকে দেখান তখন। চিনতেও পারান। 

--কিম্ত্‌ কালভার্টের ওপরে যারা বসতো তাণ্রের কাউকে তুই চিনতে পারসন? 
তারা কেউ 'ছিলোনা 'টি, আই. প্যারেডে ? 

"ছিলো তো। 

_তবে? 

-_ম্যাজিস্ট্রেটে তো আমায় জিজ্ঞাসা করোন কারা কালভার্টে বসে, তোমায় 'বরন্ত 
করতে । তাদের 'চানয়ে দাও। ম্যাঁজচ্টেট বলোছিলো, যারা দাঁড়য়ে তাদের মধ্যে 
কেউ তোমাকে রেপ করেছে দিনা দোঁখিয়ে দাও। 

--তো কালভার্ট বারা বসতো-- কাণ্ডটা কি তারাই ঘটায় 'ন ? 

স্"্তাদের কেউ কেউ ঘটিয়েছিলো দিদি । কিন্তু সবাই হয়তো নয়। যারা-যারা 


হাদ্কগ বছর ॥ একার ৫৯ 


এ কাণ্ড করেছেস্তাদের চিনতে আমি তো পারিনি--আমি ভেবোঁছলাম যা সাঁত্য- 
তা-ই আমার বলা উাঁচত। 

»-32 মিতা, এটা অসহ্য ॥ ' কালভার্টে যারা বসতো তাদের মধ্যে যারা টি, আই. 
প্যারেডে ছিলো সবাইকে শনান্ত করা উাঁচত ছিলো তোর ! 

স্তাই বলছো 'দাঁদ? তোমরাও ! 'দাদও সে কথাই বলোছলো। রাগ 
করোছিলো দাদ । সবাই 'মিলে নানা সন্দেহ-র কথা আগেই দিদির মাথায় ঢোকাচ্ছিলো, 
এখন 'দাঁদরও মনে সন্দেহ হয়ে গেলো "* 

সাত্যই ছেলেগুলোর সঙ্গে আমার কোনো ব্যাপার ছিলো না সন্দেহ ক'রে রাগে, 
ঘেলার আর এলোনা 'দাঁদ । 

এ কথা বলার সময়--মিতার শুকনো খরখরে চোখের জমিতে বিরল জলের ফোটা 
ভেসে ওঠে । যশ্মণার মমীস্তক গভীর ছাপ পড়ে মখে। 

-দদি, দাদ আমার আঁবম্বাস করলো--তুই ষে আমার সে-ই 1দাদি**" 


এই তাহলে ব্যাপার । এতাঁদনে ষেন মিতার দিদিকে কতকটা বুঝতে পারি । 
ধার্ধতা হয়োছলো মিতা । সমাজ সন্দেহ প্রকাশ করেছিলো তার চারত সম্পর্কে । 
যেন নষ্ট চাঁরত না-হলে কাউকে ধর্ষণ করেনা লম্পটেরা । যেন কেউ নষ্ট চাঁরন্ত্র হলেই 
তাকে ধর্ষণ করার আঁধকার জন্মায় লম্পটদের । 

পিল্তু সমাজের সন্দেহ আর আঁভধষ,স্তদের শনান্ত করতে পারার ব্যাপারে ?মতার 
অক্ষমতা--দুটিকে জোর করে মেলালে সমাজের মনমতো দ-'য়ে-দুয়ে চার হয়ে যায় । 
তা হয়তো মিতার দিদিকে বাঁচায় এক পাগল-করে-দেয়া টানাপোড়েন থেকে । মা এবং 
পাড়া-প্রীতিবেশণার নিদেশ মেনে নিয়ে শাস্তি না পেলেও স্বাস্ত হয়তো পায়। 

ধাঁয়তা বোনের সঙ্গে সব সম্পক বন্ধ করে দেয় সে। আর 'মতার কেস লে 
হয়ে বায় । অভিযুস্তদের জামিন হয় । কেসের কাগজপল্ল চাপা পড়ে যায় এবং 
অজ্জাত কারণে মিতা বদাল হয়ে আসে মহানগরণর এই বড় জেলে। 

_-কিদ্তু কেন? তুই 'চানয়ে দল না কেন কালভার্টে বসা বজ্জাতগুলোকে ? 

-দিদিঃ কালভার্টে অস্তত জনা পনের-বিশ ছেলে বসে থাকতো । সোঁদন 
তাদের মধ্যে কারা এই কাণ্ড করোছিলো-্-আ'ম যে ববতে পারিনি দাদ". 

অসহায়ভাবে বলতো মিতা । 

--ওঃ মিতা, অসহ্য আবারও বলছি অসহ্য । নাই বা চিনতে পারাঁল সেই রা্তিরে 
কাউকে ***কালভার্টে যারা বসতো আদেরই চিনিয়ে দাঁত""* 

“ -ধাকে চেনাতাম সে যাঁদ না থেকে থাকে এ দিন ? 

»-কি হতো ভাতে? এ রোঁপ্ট বদমাসদের সঙ্গে ক ভালো ছেলেরা থাকে 2 
সবকটাই বদমাস। ওদের মধ্যে ষেই সাজা পাক--উপয্্ত শান্ত হ'তো তার। ঠিক 
হতো। ওদের মধ্যে ষাঁদ সাঁতাযই ?নদোঁষ ভালো কেউ থাকতো, তবে সে নিশ্চয়ই 
অন্যদের এই জঘন্য কাজে বাধা দিতো । 
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কিন্তু আমি যে অন্য কথা ভেবেছিলাম । 

-কি? ্‌ 

ভেবেছিলাম যা সাত্য--তা বলাই উচিত আমার । ভেবেছিলাম সবকজন 
দোষণ ষাঁদ আমার সাক্ষ্যের কারণে বেচেও যায়--কিদ্তু একজনও নিদোষ যেন আমার 
ভুল সাক্ষ্যে সাজা না পায়-_তবে আমার দোষ লাগবে! 


স্তাভত হয়ে যাই শুনে । যারা মিতাকে সন্দেহ করে, নষ্ট চরিত্রের মেয়ে ভাবে-_ 
তারা হয়তো শুনে বলবে এসব 'সাঁজয়ে-বানয়ে বলা । চালু মেয়ে। কিন্তু ক্লাস 
এইট পাশ-করা আচারের 'শাশিতে লেবেল লাগানোর কাজ-করা একাঁট মেয়ে ন্যায় 
বিচারের মূল সত্রটিকে এমন অনায়ামে বলতে তো পারে । কে এমন পারে? কজন 
পারে? নিজে জেল খাটতে-খাটতে এমন ক্ষোভশ[ন্য ন্যায়বাক্য কজন উচ্চারণ করতে 
পারে ? 

কি হতো, এই মেয়েটা যা্দি একটু সম্পন্ন ঘরে জন্মাতো 2 একটু সুযোগ সুবিধা 
পেতো ? বিষয়-পছ; একজন করে গৃহ-ীশক্ষকঃ দাম কোচিং নামণ স্কুল, এসব কোন 
[কিছুরই দরকার ছিলো না ওর। একটু ভরপেট খাদ্য, একটি স্নেহপূর্ণ সহদয় 
পারবার, দ্‌-বেলা নিশ্চিন্তে পড়াশুনো করতে পারা, এবং ?নরুছেগ একটি জীবন 
তাকে পেশছে দিতে পারতো সমাজের লোভনীয় যে কোনো উচ্চতায় । 

রাষ্ট্রবিরোধশী, সরকারের বৃকে ভয় ধাঁরয়ে-দেয়া কোনো বিপ্লবী নেত্রী হওয়ার 
উপাদান, তার অত্যাচারিত জীবনে আছে। আবার রাষ্ট্রের প্রতি অনুগত প্রাভভাশালা 
কোনো রাজনোতিক নেত্রী হয়ে ওঠাও অসম্ভব ছিলো না তার পক্ষে । দার্শীনক অথবা 
অর্থনীতিবিদ, বৈজ্ঞানিক কিংবা শিক্ষাবিদ, প্রাথতযশা আইনজীবী, নামকরা লোখিকা 
কোনোকিছ- হওয়াই অসপ্তব ছিলো না এ মেয়ের কাছে। 

তাই বুকের ভেতর তোলপাড় ওঠে মিতাকে দেখে--মিতার কাহনগ শুনে। 

ক অসাধারণ জীবনের ক অসাধারণ অগপচয়-_-এই জেলখানায় !! 

ধু ঙঃ ও 

এসব কথা বসে যখন ভাঁব-_-মিতার ওপর রাগ হয়। মেনে নিতে পারিনা 
তার ওঁদাষকে। 

_তোর 'ি উচত হয়েছে ওই বদমাইসগুলোকে ছেড়ে দেয়া? ওইসব 
মাস্তানদের ওপর কোন সহানুভূতি নেই আমার । সত্তরের ওই সময়ে চূড়ান্ত বদমাস 
ছাড়া এসব কাজ করতেই পারেনা কেউ! ঘাঘ ক্রিমনাল তারা--ওই কালভার্টে-বসা 
মান্তানের দল-_না জেনেও বাঁজ ধরতে পার আমি । ওদের যেকেউ সাজা পেতো-_ 
জেল খাটতো ি নরকে যেতো-_খুশী হতাম--এমনটা হওয়াই ডীঁচত 'ছিলো**, 

_তুমি বলছো? 'দাঁদ রাগ করলো দেখে আমিও তাই ভেবোঁছলাম। ভুল 
হলো বোধহয় আমার । ভীষণ ভুল। সব কটা দেখা-শোনা মৃখকেই শনান্ত করা 
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উাঁচত ছিলো বোধহয়,স্একথা ভেবে খুব কন্ট পেয়েছি 'দাদি। বহুং 'দিন কষ্ট 
পেয়েছি।"", | 

কিন্তু দুবছর জেলখাটার পর মনে হয় আমি ঠিকই করেছিলাম । কোনো 
ভুল কারিনি। 

স-কেনরে মিতা? 

-ঁক সাজা হয় দাদ রেপ করলে? ফাঁসী তো হয় না। আমাকে মেরে ফেলতে 
পারলে হতেও পারতো--আঁম যে বেচে আছি'"' 

তিন্ত হাসে মিতা । হয়তো তার ফে*চে যাওয়া জীবনের কথা মনে করে। 

--তাতে কি? তুই শনান্ত না-করায় কেস তো আরোই হালকা হয় গেলো", 

নইলে? ওদের শান্ত হতো? কবছর? 'তিনবা বড়জোর পাঁচ। 

আমিই তো দু বছর জেলে রয়েছি দিদি। আর 'তিন বা পাঁচ বছর জেল খেটে 
তাদের কি চারন্র সংশোধন হয়ে ষেতো ? ক্রিমিনাল থেকে আরও পাক্কা ক্রিমিনাল হয়ে 
বের হতো না? 

আর ওদের সঙ্গে নিরপরাধ একাঁট ছেলেও যাঁদ সাজা পেতো-_পাঁচ বছর পরে জেল 
তাকে একাট দাগ ক্রিমিনাল করে ছেড়ে দিতো । 

--আর আগে? ক্রিমিনাল ছিলো না তারা ? 

-ছিলো দাঁদ--জেল খেটে দু-চার বছর আরও দাগণী ব্দমাস হতো--কি-ই বা 
দুই যা পাঁচ বছর এক জীবনে-আমিই তো দুবছর এখানে । একটা মেয়ের জীবন 
নষ্ট কয়ার এটুকু তো শান্তি! কিন্তু এই যে ছাড়া পেলো..*আম চিনতে পারলাম না 
“পাতা কথা বললাম '*"ওদের একটু লজ্জা একটু বিবেক থাকলেও মনে লাগবে । এত 
বড় সর্বনাশ করলো আমার""'তব আমি ওদের ক্ষাত করলাম না। এসব দেখে হয়তো 
মনে লাগবে ওদের ''"হয়তো ছাড়া পেয়ে যাবে '"্দৃপাঁচি বছর জেল খাটার চেয়ে এতেই 
ওদের ভালো হয়ে যাওয়ার চাগ্স বেশী ''"হতে পারেনা 'দাঁদ এমন ? 
এসিন হয় না? 

যেন ছবপ্প দেখছে-_-এমনভাবে জিজ্ঞেস করতো মিতা । আমাদের গলার কাছে 
যাথা করতো । বকের তেতর শিরশির করতো । 

গক মেয়ে? কেমন মেয়ে? কি দিয়ে তৈরী ওর মান্তত্ক ? ওর হাদয়? 

এক 'নির্াবত্ত উদ্ধান্ত পারবারে অমন এক মায়ের গভে ও কোথা থেকে জন্ম নিলো ? 

ঠ ৰা 


তায়পর় ধাঁরে ধীরে আরও অনেক কথা বলেছে মিতা ৷ অনেক কাহিনী । ঘটনা । 


মিতার সঙ্গে দেখা করোছিলো গ্রেপ্তার-হওয়া ছেলেদের মা-বাবারা। তারা টাকা 
দিতে চেয়োছলো 'মিতাকে। মিতা যে গরশীব। তাই ওদের এমন দঃ সাহস । মিতা 
যাঁধ তাদের ছেলেদের শনান্ত না করে বা কেস গলিয়ে দেয়--তবে অনেক টাকা পাবে 
মতা--এই প্রস্তাব নিয়ে এসোঁছলো তারা । 
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সে প্রস্তাব 'নিয়ে মিতার বাঁড়তে--মিতার মায়ের কাছেও লোক গোঁছলো । 

ঘূণাভরে তাদের প্রত্যাখ্যান করেছিলো চিতা । মিলিয়ে বাড়য়ে জুড়তারশ 
হাজার টাকা হয়তো হয়ে ষেত মিতার ইজ্জতের দাম এ নয়শ্রেত্ঠদের বিচারে । কিন্তু 
এই দাম হারাতে হলো দেখে-মিতার ওপর স্বাভাঁবকভাবেই প্রচণ্ড ভ্ূদ্ধ হলেন 
মিতার মা। 

আর মিতার জীবনের সবচেয়ে মর্মাস্তক কৌতুক হলো এই ষে তারপর মিতা 
কাউকে দোষ বলে শনান্ত করতে পারলো না। 

এবার মাথা গুলিয়ে গেলো মিতার দিদিরও । আর বেশ নিপুণভাবে সর্বনাশ 
সম্পৃণ" হয়ে গেলো মিতার । জেলখানাই হয়ে গেলো তার চ্ছায়ী ঠিকানা । 

তার যে 'দিদি--অত কাছের মানুষ অত ভালোবাসার 'দাদ--তারই মাথা গুলিয়ে 
গোছিলো 'মিতাকে বৃঝতে'ব্ঝতে | 

আর আমরা ? আমরাই ক বুঝোঁছলাম তাকে ? তার মনের বিচিন্ত ওঠা-পড়াকে ? 
সরলরেখার মত করে মানৃষের মন বুঝতে অভান্ত আমরা--মানৃষের মনোজগতের 
জাঁটলতা বুঝতে শিখান--যখন অসাধারণ ভাবতে আর্ত করেছি 'মিতাকে-- তখন 
ভুলে গেছি সেও মানৃষ। যোল সতের বছরের এক কিশোরণ মানত । এই জেলখানায় 
তার ভালো লাগেনা । আর সহ্য হয়না এই জেলবাস। 

যাঁদ এসব বঝতাম- তবে কি রক্ষা করতে পারতাম তাকে? আমাদের অমন 
শ্রচ্ধা-_অমন ভালোবাসার 'মিতা--তাকে যে এভাবে হারাবো ভাঁবাঁন কথনো । 

ঝা সা 

কত গঞ্পই না করোছ মিতার সাথে । কত কথা বলোছ। 

সমাজ, সংসার, সরকার, রাষ্ট্র ব্যবস্থা, রাজনশীতি, ন্যায় অন্যায়, পাপ পুণ্যঃ সব 
নিয়ে আলোচনা করেছি । ব্রিটিশের অধখন ভারতবর্ষের ইতিহাস--ম্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিবৃত্ত--দেশভাগের ঘটনা, বাংলাভাগের ঘটনা, তাতে নেহের--গ্রাম্ধি-জিবার 
ভূমিকা । নেতাজশ সুভাষ বোসের কথা, ক্ষযাদরামের কথা, জগং 'সিং-এর কথা । 

আলোচনা করেছি সাম্প্রতিক রাজনশীত। আমরা কেন জেলে বন্দী। 

সমাজতন্ত্র কিঃ ধনতন্ত্র কাকে বলে, সামস্তবাদ কি । ভারতবর্ষটা কেমন দেশ-_ 
কোন নীতিতে চলে । আমোরকা বা 'ন্রিটেন, রাশিয়ায় কি ঘটেছিলো- চখনের মানূষ 
1ক অবস্থায় আছে--ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থাটা কি। এইসব কিছু আমরা আলোচনা 
করেছি মিতার সাথে । নিজেদের যথাসামান্য জ্ঞানবৃদ্ধর ঝুলি উজাড় করে 'দিয়োছ 
মিতার সামনে--আশা করেছি এইসব িছু তাকে জানাতে পারলে সে হয়ে উঠবে এমন 
অসাধারণ এক মেয়ে- যার মত হওয়ার কথা আমরাও কখনো ভাবতে পারবো না। 

খুব মন দিয়ে সব কথা শুনতো মিতা । খটিয়ে খটিয়ে তাক্ষঃ »পল্ট প্রশ্ন করে 
সে জেনে নিতো তার জ্ঞাতব্য সব তথ্য । কোনো কথা তাকে বোধাতে চাইলে-_-সে 
আঁত অনায়াসে তা বৃঝে নিতে জানতো । 
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আমাদের সমাজবাবদ্থার গলদগুলো কোথায়, আমাদের আইন- পুলশ- সরকার 
ও রাখীব্যবন্ছা ফেমন-সএাঁবষয়ে তাকে বিশেষ বোধানোর দরকার ছিলো না। আমাদের 
থেকে অনেক ভাব্রভাবে সে পাঁরবর্তনের আকাংখী ছিলো । সমাজব্যবন্থার সেই 
মানবকল্যাণকারণ রূপ, সেই পাঁরবর্তন কোন পথে আসতে পারে, তা নিম্নে অনেক 
আলোচনা করেছি আমরা আমাদের জ্ঞান, বাধ ও বাস অন:সারে । 

মিতা পবচেয়ে ভালোবাসতো আমাদের গানগুলোকে । রীণা আর পূতুলকে নিয়ে 
ডিগ্রশঘর বাসের সময় গান করোছিলো মিতা । ভয়কে তাড়াতে চেয়েছিলো পতুলের 
মন থেকে-সে গান গেয়ে । আমাদের গাওয়া গানের প্রাত তার এই ভালোবাসা ছিলো 
একেবারে স্বতঃম্ফর্তত আর আন্তারক। কোথা থেকে একখানা আট নম্ববগ সাদা খাতা 
জোগাড় করোছলো সে। যেসব গান আমরা গাইতাম-বসে বসে ধৈর্য ধরে শুনে 
শুনে সেই লব গানের কথাগুলো সে লিখে নিয়োছলো খাতায় । এবং নির্ভূলভাবে 
গান সেগাইভে পারতো । শুধঃ নিভভূলভাবে নয়--সময়োপোযোগী করেও গাইতে 
পারতো সে। যেমন গেয়োছলো ভয় পাওয়াতে চাওয়া িগ্রীঘরের সেই রাতে-_ 


-মোরা ছুঃখকে করিন। ভয় 

আমরা ধেসব গান গাইতাম সেগুলো অবশ্য খুব জনীপ্রয় ছিলো গোটা মহিলা 
ওয়ার্ডে । বযাঁদও “বোকা বুড়োর গান"*জাতীয় দূ চারটে গান ছাড়া বাকি গান- 
গুলোতে ঠিক সাধারণ মানুষের জীবনের দহঃখকণ্ট বা সমস্যা ও তার সমাধান গবষয়ক 
ফোনো কধাবাত ছিলো না। 

গানগলোকে বলা যায়--ধারা কোনো আন্দোলনে এাঁগয়ে এসেছে--তাদের 
নিজেদের উদচ্ছগ্ধ করার মতো গান । যাকে অনেকে “পার্ট'জান” গান বলতো । 

আমরা এগুলো শিখোঁছিলাম একে অন্যের মৃথে শূনে শুনে, একজন থেকে আরেক- 
জন । আমাদের নিজেদের টি'কে থাকার প্রয়োজনে, অত্যাচার আঘাত আর বিপদের 
মৃহতে” নিজেদের সভেজ ও উজ্জীবিত রাখার প্রয়োজনে, এইসব গান আমরা 
গরাইতাম । 

পার্টিজান গান" বলে কথিত এসব গান কিন্তু সাঁতাই বিপুল জনপ্রিয় ছিলো গোটা 
মাহলা ওয়ার্ডে । 

শুরেন্ন অবশ্য তেমন কোন বৌঁচন্ন ছিলোনা এসব গানে । আদতে হয়তো ছিলো, 
ফিল্তু মলয়া বৌমা এবং কৃষ্ণা বাদে আমাদের আর কারুর গলায় সুরলক্ষযীর দয়ার 
কফোমো ছোঁয়াও ছিলো না। ফলে সব গান গুলোকেই শেষ পর্যস্ত আমরা এক ছাঁচের 
দুয়ে সমবেত হেশড়ে গলায় গাইতাম । খুব আস্তারকতা "নিয়ে যে গাইতাম, এতে 
ফোনো সন্দেহ নেই। 

হয়তো গানের সে আন্তরিকতা--হয়তো গানের মধ্যে ধ্বনিত প্রত্যয় ও প্রাতজ্ঞার 
জুর তাদের ভালো লাগতো ॥ কিংবা শুধু গান বলেই এগৃলো তাদের ভালো লেগে 
থাকতে পারে । 


৬ষ্ট ষ্পম্দন, আগস্ট ১৯৪৩ 


এ জেলে তো কোনো গান নেই। এখানে শাঁস্তমাসীদের মত অগ্রতিরোধ্য 
দুচারজন ছাড়া কীর্তন গানও কেউ করে না। . | 

যে জন্যই হোক জেলের প্রায় সবাই এই গানগুলোকে ্টালোবাসতো । এমনকি 
মেষ্ুনের চামচারাও | শিখা থাকতে, এ গানের প্রভাব এড়াতে পারতো নাবলে গানগুলো 
অশ্লীল প্যারডি করে গাইতে চেস্টা করতো । বাকিরা নিজেদের অজান্তেই ভাটিঘরে 
কিংবা হাসপাতালে গুনগুন করতো আমাদের গান। 

এ গান হাসিনা-হাওয়ারা গেয়েছে, মন্নি-হামিদারা গেয়েছে, রিংকু গেয়েছে, শোভা 
গেয়েছে । তারা এক একজন ভালোবাসতো এক একটি গ্রানকে। কিন্তু মিতার মত 
এমন প্রাণ 'দিয়ে প্রাতটি গানকে যেন আর কেউ ভালাবাসোঁন। গান লেখা সেই আট 
নম্বর খাতাটি তার শরীরের ভিতরেই লুকোনো থাকতো সাধারণত । তাল্লাসীর সময় 
নজর পড়লে জেল-করৃপক্ষ নিয়ে নেবে- এই ভয়ের সঙ্গে তার ছিলো অম্ভুত এক মমতা 
-খাতাটর প্রাত। সঙ্গেই রাখতো সব সময় খাতাটিকে। 

আমাদের সঙ্গে কথা বলার সময় প্রায়ই সে খাতাটা নাড়তো, চাড়তো, দেখতো, হাত 
বোলাতে অদ্ভুত মমতায় । আবার যথাস্থানে রেখে দিতো । 

তারপর কত কথাই যে বলতো একফেটা অতটুকু একটা মেয়ে-_আরও বছর খানেক 
যার সাবালিকা হ'তে তখনও বাকি । 

- আচ্ছা দিদি, তোমরা ছেলেগ্‌লোর দোষ দাও-_কিম্তু ওরা ভালো হবে 
কোখেকে বলো দেখি-__ছেলেরা এতবড় দোষ করেছে--সব“নাশ করেছে একটা মেয়ের-_ 
তা জানার পরও সেই মেয়ের কাছে এসে টাকা দিতে চায়--কেস গোলমাল করে দিতে 
বলে যারা-_তারা কি মান্য ? আর অমানষের ছেলেমেয়েরা মানুষ হবে কি করে 2 

বলতে পারতাম--তোর মায়ের যে গ্প বাঁলস, সে মায়ের মেয়ে তুই কেমন করে 
হাল? ধিকম্তু বলতাম না। কেন বা শুধু-শুধু দুঃখ দেবো ওকে । বলতাম, 
থারাপ পাঁরবেশে যে জন্মায়, তার হয়তো খারাপ হওয়ার সভভাবনাই বেশী থকে-_ তবু 
যে খারাপ পাঁরবেশে থেকেও তাকে আঁতিক্রম করে ভালো থাকে-সে অসাধারণ মানুষ 
হয় মিতা । আর বেশীর ভাগ মানুষ ভালো এবং/ঘশ্দ মেশানো পরিবেশেই বড় হয়। 
সেই পারবেশ থেকে কেউ ভালোটুকুকে বেশী নিয়ে ভালো হয়- কেউ মন্দটুকুকে বেশী 
নিয়ে মন্দ হয়। কিন্তু প্রাতকুল পাঁরবেশকে আঁতক্রম করে ভালো হতে পারে যে, সে-ই 
তো মানৃষের মত মান । এসব বললে, মিতা শোনে । চেয়ে থাকে । ?কভাবে জাননা, 
তব কখনো-কর্থনো ওকে অচেনা লাগে। 

অনেক দিন ধরে আমরা পরস্পরকে চিনি। পরস্পরকে ভালবাস ॥। পরস্পরকে 
বিশ্বাস করি। বহাঁদনের এ সম্পর্ক । তবু জীবনের এক অন্য মুখ সে দেখেছে । সেই 
ঘৃণা আর বেদনার আঁভক্ৰতায় সে আমাদের থেকে একেবারে আলাদা । সেইজন্য 
মাঝে-মাবে মনে হয়ঃ তার মনের কাছে হয়তো আমরাও পুরোপ্যার পেশছোতে 


পারি না। 
ছাত্বিশ বছর ॥ ঞক-চার ৬৫ 


ধ চি গু 


ওয়েল-ফেয়ার 'দাদ চলে গোঁছলেন। কিন্তু মিতার জন্য একটি কাজ তিনি করে 
গোঁছলেন। মিতার দিদিয় সঙ্গে মিতার যোগাযোগ । 

শেষ পর্যস্ত মিতার 'দাঁদি দেখা করতেও এসোঁছলো বোনের সঙ্গে । বলে গোছিলো 
মার মন নরম করার প্রাণপণ চেঙ্টা সেকরছে। মা নিমরাজি হলেও নিয়ে যাবে 
মিতাকে । ততক্ষণাত। 

তারপর একদিন মতা এলো হাসিমুখ নিয়ে। 'দাদ কথা 'দিয়েছে। উকিল 
ধরেছে-_এখন তারিখ হলেই ছাড়িয়ে নেবে মিতাকে। 

তারপর সাঁতাই মিতার ধরালিজ' এলো । আরও একটি আনন্দের দিন । মীরার 
মান্তর দিনেও আনন্দ ছিলো । তবু কোথায় ষেন ছিলো আশংকা । 

িতার মন্তর দিনে ছিলো শুধুই আনন্দ । দং-বছরের বেশী জেল থেটেছে সে। 
আরও বছরখানেক পর সাবালিকা হয়ে ষেতো । মতা যেমন বৃদ্ধিমতগ মেয়ে- হয়তো 
নিজে বাবস্থা করে ছাড়া পেতে পারতো সাবালিকা হয়ে গেলে । তবুও শেষ পরস্ত 
দিদি তো এসেছে। ফিরিয়ে দিয়েছে 'মিতাকে তার সবচেয়ে দামখ জিনিসটা । 'দাদর 
প্রত মিতার একান্ত নির্ভরতা ও বিদ্বাস। এটাই সবচেয়ে বড় লাভ। 

একাঁট বড় ক্ষত যে ওষুধের প্রভাবে নিরাময় হতে শুর: করে--সে ওষুধ ছোটো 
ছোটো ক্ষতগংলোকে একই সঙ্গে শুকিয়ে ফেলে । মিতার মনের ক্ষতগুলোও নিশ্চয়ই 
এবার শুকিয়ে বাবে। ওষে মিতা। সব আছে ওর। বৃদ্ধি বিবেচনা, হৃদয়, 
সাহস এবং উদারতা--সব। কেবল ও হাসে না কখনো । এই দু বছরে ওকে কখনো 
স্বতস্ফ্ত আনন্দে হেসে উঠতে দেখান । এবার নিশ্চয়ই ও হাসবে আবার প্রাণভরে ॥ 
কেমন লাগবে তখন িতাকে দেখতে ? আমরা ভাবি। 


বোধহয় মাস চারেক পরে একদিন সকালে হাসনা আসে। মেয়াদি নম্বরের 
জানলা ধরে দাঁড়ায় । আমাদের ডাকে । কি যেন বলতে 'গিয়েও 'ছিধা করে হাসিনা । 
শেষে বলেই ফেলে--দাঁদ, মিতা আবার এসেচে গো । 

-সৌঁকয়ে? মিতা? মিতাকেন? মিতাকেন আবার ; তবে কি মিতাকে 
দাদ আর রাখতে চাইলো না? কিন্তু তাতেই বাকি? ও তো জনারণ্যে মিশে যেতে 
পারতো, হাঁরয়ে যেতে পারতো, ও তো খাটতে ভয় পারনা--কোথাও পাঁরশ্রম করে, 
জোগাড় করতে পারতো পেটের ভাত। আবার জেলে কেন এলো মিতা ? 

স্ছাঁসিনা, ডেফে আন না রে ওকে-_ও হাসিনা । 

হাসনা ততক্ষণাত ডাকতে যায়। ধফয়ে এসে জানায়, একটু পরে আসবে মিতা 
বলেছে। 

অধাক হই, জেলে এসেই যার ছুটে আসার কথা আমাদের কাছে-এত দের? সে 
কেন করছে? তব্‌ও অপেক্ষা করি। লারাদন। মিতা আসে না। একবার এক 
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মুহতের জনাও নয়। দিন চলে যায়-_যথানয়মে রাত আসে । দমবন্ধ করা এক 
প্রতীক্ষার রাত। 

সকালে শুধু হাপসিনাই নয়--অনেক ব্যাথিত, উৎসুক এবং নিদ্দ্‌ক মৃখ খবর 
নয়ে ছুটে আসে মেয়াদি নম্বরের জানলায় । 

স্"মিতা চলে গেছে, মিতা ছাড়া পেয়েছে । 


কাউকে কোনো প্রশ্ন কর না। একটি কথাও বাঁল না কারো সাথে । এক রাত 
জেল থেটে ছাড়া পাওয়ার অর্থ তো আর এত বছর জেল-খাটার পর অজানা থাকতে 
পারে না। 

পেটি কেস। গপতিতাবৃত্তির আভযোগে গ্রেপ্তার হওয়ার জন্য একরাতের হালকা 
শাস্ত। 


1মতা ! 

যেন মাথা খারাপ হয়ে যাবে এমন লাগতে থাকে সারাটা দিন। সারাটা 
বরাত। 

তারপর দশবারো দিন পর মিতা আবার জেলে আসে । এবার আর তাকে ডেকে 
পাঠাই নি। সে নিজেই এলো এবার । বসলো মেয়াদি নম্বরের জানলায় । আমাদের 
দিকে তাকালো না। আমাদের চোখে চোখ মেলালো না। তাকিয়ে রইলো মেয়াদি 
নম্বরের নোংরা ঘোলাটে সাদা দেয়ালের দিকে । কথা শুরু করলো 'বিনা ভূমিকায় । 

--এ ছাড়া আর কোনো পথ ছিলো না, দিদি ।” বলেসে চুপ কলে রইলো। 
হয়তো ভেবোছলো, আমরা কিছ বলবো- কোনো প্রশ্ন করবো তাকে--কিদ্তু আমরা' 
একটি কথাও বলতে পারলাম না। খানিকক্ষণ চুপ করে অপেক্ষা করলো সে। তারপর 
[নিজেই বললো- আসলে মা রাজ হয়ান। কিন্তু আমাকে দেখে যাবার পর 'দাঁদর 
আর মনও মানছিলো না। জেলে ফেলে রাখতে পারাছলো না আর। ভেবেছিলো 
আমাকে দেখলেই নরম হয়ে যাবে মা। সংমাঢতা আর নয়। তার পেট থেকেই তো 
জল্মোছ আমি । মা কিন্তু একটুও নরম ছলো না। বললো, আমি বাড়তে থাকলে 
মাছোট দুই বোনকে নিয়ে বাড়ি ছেড়ে চলে যাবে । সে এক হূলযন্তুলদ বাড়িতে । 
শেষে রাগ করে 'দাদই আমাকে নিয়ে আলাদা বাসা ভাড়া করলো । 

িম্তু তাতে কি আর দুই সংসারের পেট ভরে ? মা আমাকে 'নয়ে থাকবে না দিদির 
সাথে। 'কিম্তু দিদির টাকা তো 'নিতো। টাকার টান পড়লে ছোটো বোনকে দাঁদর 
কাছে পাঠাতো--টাকা নিতে । "দাদ আর চালাতে পারছিলো না। দ-চ্চন্তায় 
দূভবিনায় পাগল হ'তে বসেছিলো। এক প্রাইমারী স্কুলের মাইনেতে কি দূ 
সংসার চলে? 

চাকরির জন্য কত চেষ্টা করলাম । কোথায় ধাবো 2 পুরোনো কারখানা থেকে 
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তো বলতে গেলে 'গলাধাকা দিয়ে তাড়িয়ে দিলো । সেখানে পুলিশ গোঁছলো খোঁজ 
নিতে । তারা লব জানে। 

চেনাজানা যেখানেই ধাই--দোঁখ আমার বদনাম গেছে আগে । কোথাও চাকার 
পেলাম না। দং-বছর জেলে ছিলাম _চেনাজানা অন্যসব লোকজন কে কোথায় গেছে, 
বদলে গেছে--কিছতেই লোকের বাঁড় ঝি-গিাঁর করার একটা কাজও পেলাম না। 

ও'দকে 'দাঁদর মাথা খারাপ হওয়ার জোগাড় । শেষে মনে পড়লো । জেলে 
আমাদের মত মেয়েদের তো কত কে কত কছ বলে যায়-_ জানো তো তোমরা দাদ । 
কত মেয়ে ওইসব জায়গার কত ঠিকানা 'দিয়ে গেছে । 

এই রকমই একটা মেয়ের সাথে ধম“তলায় কাছে দেখা হয়ে গেলো । খুজে বের 
করেছিলাম তার ঠিকানা । মেয়েটা আমায় দেখে খুব খুশী । 

বললো'"'নেমে পড়ো লাইনে, দিন কেটে যাবে । ধরো গেকেউরেপ করলো তো 
তুমি নণ্ট মেয়ে হয়ে গেলে তবে আর লাইনে লজ্জা ক? তোমার মত কেস অনেক 
এ লাইনে--পেখম পেখম একটু খারাপ লাগবে, পরে সব অভ্যেস হয়ে যাবে দেকো ।' 

মিতা বলাছলো । আমরা শুনছিলাম । কিন্তু একটি কথাও বাঁলনি। ওকে 
সহানূভুঁতি জানাই নি, সমবেদনা প্রকাশ কারন, সমর্থন কার নি-_নিম্দাও নয় । 

শুধু বসৌঁছলাম চুপ কারে । 

আমাদের সেই নীরবতা দেখে মতা ধীরে ধীরে চুপ করে গেলো । কতক্ষণ? 
মনে নেই । বহক্ষণ চুপচাপ বসে রইলাম আমরা সবাই । 

শেষে মিতাই আবার কধা বললো । এতক্ষণ পরে সে আমাদের দিকে তাকালো 
চোখে চোখ রেখে । তার ছোট ছোট চোখে অদ্ভুতভাব ফুটিয়ে হাসলো । যেন একটু 
হ্ধধা করলো--একটু লজ্জা পেলো । তারপর বকের ভেতর হাত দিয়ে টেনে বের 
করলো সেই আটনম্বরী খাতাটা । সেই গানের থাতা ।--দিদি দেখো, এটা আমি হারাই 
[ন, কাছ ছাড়া কারান । রোজ এই গানগুলো গাই আমি ওখানে । ওথানেও সবাই 
ভালোবাসে গানগৃলোকে । আম কি আর চিরটাকাল ওথানে পড়ে থাকবো ? আম 
রে আসবো 'দাঁদ। সম্ধ্যায় লাইনে দাঁড়াই, দিনের বেলা টুকটাক বোঁড়য়ে পাঁড়-_- 
চাকরি খুশজ, যা হোক একটা চাকার পেলেই "চলে আসবো । সবাই তো খারাপ 
মেয়েই বলে। নয় ঘণ্টা 'দিন সাঁতা সাঁত্য খারাপ হলাম-"জেলে আর ভালো লাগে না 
গাঁদ'''কেন জেল খাটবো আঁম ? মাও নেবে না? দাঁদর এই অবস্থা--তাই বলে কি 
বচর়টাকালে এইসব করযো নাকি? না? নাঃ দাদ দেখছো গানের খাতাটা সব সময় 
আমার সঙ্গে থাকে, কখনো এটাকে হাতছাড়া কার না। আম আবার চলে আসবো 
দাদ, দেখো" শোদাদ, আমি... দাদি... 

মিতা অনর্গল তার স্বভাব-বিরুষ্ঘভাষে বেশী কথা বলাঁছলো। হঠাৎ বোধহয় 
আমাদের নীরবতা লক্ষ্য করেই একেবারে চুপ করে গেলো । বকের ভেতর যত্ব করে 
ঢুকিয়ে নিলো খাতাটা। 
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আর কোনো কথা হলো না। ও-ও চুপ করে রইলো, আমরাও । সবাই চুপ করে 
বসে রইলাম । মাঝখানে রইলো লোহার গরাদ ৷ উভয়ের মধাখানে যে গরাদ চিরদিন 
রয়েছে। কখনো ঘোচোন। একটুথাঁন হলেও, তৈরণ করে রেখেছে বিরাট ব্যবধান । 
আমরা তো কখনো জানতে পারান এত 'তিন্ত হয়ে উঠেছে মিতা চারপাশের নিন্দা 
শুনতে শুনতে । নিজের প্রাত শ্রম্ধাও কমে গেছে তার-_-তাতো ভাঁবান। বুঝতেও 
পারান কখনো, জেলখানা মিতাকে চিনিয়ে দিয়েছে দেহ বাক করে বে"চে থাকার 
রাস্তাটি। বুর্ধান বন্দীদশার চেয়ে সেই লাঁঞ্ত জীবনও ভালো ব'লে কবে থেকে 
ভাবতে শুর্‌ করেছে মিতা । 
বহ্‌ক্ষণ বসে থাকে মিতা । তারপর চলে যায়। যাওয়ার আগে 'নিয়েষায় গানের 
থাতাটা । 
আশ্চর্য হয়ে বসে থাকি । মিতা ক বাঁড়য়ে বলে গেলো, আমাদের কাছে তার লজ্জা 
ঢাকতে? নাক সাঁত্য সাঁত্ই কোনো এক পাততাপাল্পর মেয়েরা এইসব গান গায় 
সেথানে বসে? আর কেনই বা এই মেয়ে এতাঁদন--এত ঝড় ঝাপটার পরেও বকের 
1ভতর সেই গানের খাতা 'নয়ে ঘোরে ? 
সী এ 
কখনো কখনো কাঁদতে ইচ্ছা হয়। মনে হয় ব্‌কের বোঝা তাতে হাল্কা হবে। 
কিন্তু কান্না আসে না। কেবল আসে ম্মৃতিরা-_মিতাকে জাঁড়িয়ে অসংখ্য স্মৃতি মনে 
পড়ে। 
আর মনে হয়, চলে গেছে মিতা । হয়তো কোনাদন আর সে আসবে না। আর 
হয়তো কোনাঁদন তাকে দেখবো না। 
১ রা ঝা 
নাঃ সাঁতাই সে আর আসোঁন। আর কখনো দোখাঁন তাকে । 
তব কতবার এসেছে সে। জেলের অন্ধকার রাতে । কতবার ঘ.ম ভেঙে গেছে 
দি যেন এক মন খারাপ-করে-দেয়া ভাবনায় । মনে পড়েছে সেই মেয়েটাকে । যার 
সব ছিলো । অসাধারণ বুশ্ধি, অসাধারণ মেধা? অসাধারণ হৃদয়। শুধয তেমন রুপ 
ছিলো না তার। 
আজ কি সেই রূপেরই বেসাত করার জন্য পাঁতিতাপল্লির ধারে দাঁড়িয়ে থাকে সে? 
আর তাঁর দিকে তাকিয়ে দেখারও যোগ্যতা যাদের নেই, তারা টাকা-আনার দরে 
নধারণ করে সেই অমূল্য মেয়োটির দাম কিংবা প্রত্যাখ্যান করে চলে যায় ? 
শুয়ে-শয়ে জবালা-ধরা চোখ চলে যায় জেলের পাঁচিলে। মনে হয় কুৎসত, 
ধিবণ“ সে পশচিল যেন বিদ্রুপ করে আমায় । বলে--কি ? ভেবোছলে নাঃ নিজেদের 
জ্ঞানবূষ্ধির ঝাল উজার করে 'দিয়ে অসাধারণ মিতাকে অনন্যসাধারণ করে তুলবে ? 
ভেবেছিলে না, তাকে রাজনশীতি শেখাবে ? প্রাতবাদ করতে, সমাজকে পাঁরবর্তন করার 
লক্ষ্যে লড়াই করতে শেখাবে ? 
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দেখো, কত নগণ্য তোমাদের শান্ত- আর কত বেশ শান্ত রাখ আমি । দুবছর আটকে 

শয্লেখে তোমাদের “অসাধারণ' মিতাকে কেমন আর পাঁচটা মেয়ের মতই বেশ্যাপল্লির 
রাঙ্তা চিনিয়ে দিলাম । অসাধায়ণ হোক: কিংবা সাধারণ, বেশ্যাই তো তাকে হতে হলো 
শেষ পর্যন্ত । জেলে না এলে মেয়েদের বে"চে থাকার এই রাল্তাঁটি কি আর সে এত 
সহজে চিনতে পারতো? 


মাথার নিচের রুক্ষ কম্বল টেনে নেয় চোখের জল । চোখের জলে সে ভিজে ওঠে 
নাঃ বরং চোখ মুছতে গেলে বাঁড়য়ে দেয় জালা । 

আধো ঘূমে? আধো জাগায়, জেলের পাঁচিলফে আম বাঁল-_নিশ্চয়ই তোমারও 
লজ্জা করে। তুমি তো মানুষের হাতেই তৈরী-*শমতার মত মেয়েকে ওই পথে নিয়ে 
"গায়ে কী করে তুম দাঁড়য়ে থাকো অমন খাড়া হয়ে ? 

সকাল বেলার আলো এসে বিশ্রম কাটিয়ে দিলে দোঁখ যেমন দাঁড়য়োছলো তেমনই 
পাঁড়য়ে আছে জেলের পাঁচিল। কোথাও একটু অনৃতাপের ফাটল ধরোনি। লজ্জায় 
একটুও নূইয়ে পড়োন তার খাড়া মাথা । 

বরং দেখি, পাহারাদারের তত্বাবধানে ঘেরাও হয়ে আসে রাজামাম্্, তার নিপৃণ 
হাতের কার্ণক সিমেন্ট আর-ই'টের গাঁথনিতে আরও উচু, আরও দূভে্দ্য করে 
তোলে পাঁচলকে। 


মিতা, আমি যে নিজেই এখন আর বুঝতে পার না--বৃকের ভেতর লাকিয়ে রাখা 
ওই গান গেয়ে তোরা 'ডাঁঙয়ে ষেতে পারাঁব না চারদিক থেকে ঘিরে-ধরা দুভেপদ্য 
পাঁচিলকে। 


তবু তারই জন্য আম অপেক্ষা করে আছি রে মিতা । 

ধপাগলবাড় পরব” নামে প্রকাশিত লেখাগুলো ছাড়া অন্য পর্বের এই গদ্যটি 
এখানে সংকাজত হোলো । স্পন্দন ১৯৮৩ সালের সেপ্টেম্বর সংখ্যায় এই অন্য পরের 
আরেকটি গদ্য প্রকাশিত হয়োছিলো ৷ জেলখানায় অত্যাচারিত অসহায় 'শিয়ু সম্পর্কে- 
সেই জেখাটর শিরোনাম 'ছিলো £ ঘাংকর" । 





রচনাকাল £ মাঃ, ১৯৯০ 
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[বমল চৌধুরীর গল্প 
সোয়া 


ডাইীনং-টেবলে বসে কাঁটা-চামচের প্লেটে নজর পড়ায় ওরা একট; দমে যায়। ওরা 
মানে অমল আর মিহির। টেব্‌লে সাজানো নানা রকমের গরম গরম লোভনণয় খাদ্য 
থেকে ধোঁয়া বেরুচ্ছে। স্বাদ শদ্ধে ম' ম' ডাইনিং রুম । উল্টোদকে মুখোমাখ 
বসা ওদের হোস্টের নজর এড়ায় না। '“কাঁটা-চামচের দরকার নেই, জং করে হাত 
দিয়ে খাও ভাই । এবং তান ইঙ্গিত করা মান, বেয়ারা হাতের নিচে পার ধরে জগ 
থেকে জল ঢালে । ওরা হাত ধুয়ে নেয়। 

সারা-টা ট-গার্ডেন এলোপাথারি চকর-টন্তর দিয়ে এসে, গরম জলে চান-টান করে 
দুপুরের ক্ষিদে-টা বেশ চাগিয়ে উঠেছে। ওদের ডিশে সুগ্গান্থ সরু চালের ভাত, 
ভাজাভুজ, শের পাশে কয়েকাঁট বড়ো বাটিতে অপেক্ষায় রয়েছে রসনাতীপ্ত আর 
উদরপযার্ত'র জন্য নানাভাবে রান্না করা মোরগ, পাঁঠার আইটেম । তর সইছে না, 
শর, করে দলেই হয়। সায় নিতে ওরা, ওদের হোস্ট-এর হাত আর 'ডিশের দিকে 
তাঁকয়ে চমকে ওঠে, ফ্রী হয়ে যায়। 


'**আমার মতো আপনারাও অথবা আপাঁন, অবাক হচ্ছেন তো ? শ্রদ্ধেয় পাঠক- 
বন্দ, বন্দ না হলেও, একজন পাঠক অল্তত 'সোয়াদ' লেখা-টা পড়ছেন, পুরো 
ঘটনা-টায় আমার পাশে আছেন, এ বিশ্বাস নিয়েই জিজ্ঞেস করাছি। এবং পাঠক 
পড়ছেন, এ বিশ্বাসে মশ্ন লেখক লিখে চলেন। লেখক-পাঠকের সমপক" মাছ আর 
'জলের মতো, তাহলে আপাঁনও আস্মন না আমার সঙ্গে। পাশে দাঁড়ান, ব্যাপার- 
স্যাপার দেখে যান, ওরা কেউ আমাদের দেখছেন না তো, তাহলে সঙ্কোচ কি! 
অবিশ্যি একটা-ই ফ্যাঁকড়া,_-সাজানো ওই লোগ্পনীয় থাদ্যে আমরা ভাগ বসাতে 
পারবো না। 

অন্যদিকে দেখুন আর এক কাণ্ড। এই লেখা ছাপবার সব'ময় কতা জাঁদরেল 
সম্পাদক মশায়ের ভ্রু কী ভাবে কুশ্চকে উঠেছে, দেখুন। সেই কবেকার পাঠক 
সম্বোধনের বাঁঞ্কমীয় রশীত, এই অত্যাধুনিক যুগে চলবে না! আঁডটো'রয়ামের 
দশ'কদের মাঝখান থেকে কুশীলবদের মণ্টে-ওঠা বা আঁভনয়ের মাঝে মণ্ণ থেকে 
সরাসার নেমে এসে দর্শকের সঙ্গে বসা_এটা 'আধুনিক' রত । অথচ কয়েকযংগ 
আগেও তো যাত্রাগানের পালা", “বিবেক” মশাই এমন-টা করতেন! কবে সেই 
আদ্যিকালের “কাব মশায়রা নগরে-বন্দরে-গাঁয়েশাঞে ঘুরে জনগণকে কাবিতা 


হাব্বিশ বছর || এক-চার ৭১ 


শোনাতেন। আধুনিক কালেও আমরা হর-হামেশা “পথ কবিসভা" যন জড়ো হচ্ছি। 
আসলে- সংযোগ ৷ “সাঁহত'"এর থেকে যাঁদ সাহিত্য, নীরবে শুধু লেখার নয়, 
পণ্ঠককে সোচ্চার ডেকে সঙ্গে নিলে পশ্চাদগামিতা হবে কেন? দোহাই সম্পাদক 
সশাই, হু জোড়া নামান, সিরিয়াস পান্রকায় অন্যরকম 'সোয়াদ' থাকলে ক্ষতি কী? 
সর্বময় কর্তৃত্ব আপনার, আপাতত থাকলে প্যারা-টা কেটে দিলেই হয়। আমার 
থমকে থাকা গণ্পোন্টার রস ট*কে যাচ্ছে ষে! 

পাঠকমশাই, আপানি আর আম, হোস্ট-এর ডিশ দেখে, অমল, মিহিরের মতো 
হতব'ক, বিমৃঢ়। তাই নাঃ তাহলে আসুন, ব্যাপার-টা গোড়া থেকেই দোঁখ 
আমরা 1" 


আগরতলা-র উত্তরে সমনার মসৃণ পীচঢালা পথে, ভোরের বাতাস গায়ে মেথে 
ওরা দহন স্কুটারে চেপে চল্লিশ কিলোমটার রাস্তা ধরে স্ুশ্থে পার হয়ে এসেছিলো । 
অমল আর মাহর। ঢেউ খেলানো চড়াই-উতরাই, কখনো সমতল । দূরে, কখনো 
বা দুদকে গ্রামের গা' ঘেষে অথবা দুদকে লাল কাকিড়ে রুক্ষ টিলা পার হতে হতে 
শহরে থাঞ্জর কট থেকে ওরা মধ হয়ে, যখন চা-বাগানের বন্ধ দরোজায় থামলো, 
কব্জি ঘাঁড়তে তখন কাঁটায়-কাঁটায় আট । কিছুদ্‌র পর পর দুটো দরোজা, দজোড়া 
দারোয়ানের জিজ্ঞাসাবাদ পার হয়ে ওরা বাগানের বাংলোর লনে এসে স্কুটার থেকে 
নেমেছিলো । ইউক্যালপ্টাস গাছের সা'রর ?নচে হিসেব মতো-্ছাঁটা ঘাসের 
পারচ্ছ্ সবজ লন। চারধারে মরশুমি ফুলের সমারোহ আর মন কেড়ে নি1চছুল 
হেথা হোথা দৃষ্টিনন্দন বোগেনভালয্নার রংয়ের বাহার । লাল-গোলাপী-বাদামী, 
অর্থাং লালের সক্ষয তারতম্য নিয়ে গুচ্ছ-গুচ্ছ ফুল স্তবক, মৃদু বাতাসে মাথা 
ঝ*কয়ে ওদের স্বাগত জানাচ্ছলো । এএক অনন্য নিভৃত পাঁরবেশ, যা ওদের 
কাছে দলভ। 
বারান্দা থেকে নেমে এসে কেয়ারটেকার ওদের আভবাদন জানিয়ে জিজ্ঞান্ু দৃষ্টি 
তুললে, ওরা একট ফ্যাকাসে হয়ে বাগানের ম্যানেজার মিঃ আজত চৌধুরীর উদ্দেশে 
লেখা 'নিমালা-র চিঠটা হাতে তুলে দেয়। বেতের আরাম চেয়ারে ওদের বাঁসয়ে তান 
চলে যান। দুজনের মনে সঠ্কোচের বাম্প ঘনীভূত হতে থাকে আর লঞ্জা যেন মিশে 
যায় যোগেনাভালয়ার লালে । আসলে, বাগানের ম্যানেজার ওদের একদম অপারিচিত। 
কিন্তু ওদের জগার দোস্ত নিমালা-র খুবই পারাঁচিত, ঘানভ্ঠ । নিমাল্য, ম্যানেজারের 
প্রশংসার দশম্ড। তাই ক্রেদান্ত, যানবাহনের দাবড়ানিতে অতিষ্ঠ দিনলিপিতে 
ওরা ঘখন হাঁস-ফাঁস, নিমালা-ই তুলোছলো কথাশ্টা । 

চল, অন্তত একটা 'দনের জন্য কোথাও গিয়ে নির্মল নিভৃতে *বাসনিয়ে আসি 1, 

“কোথায়, কোথায় 2 ওরা দুজনে একসঙ্গে চেশচয়ে উঠেছিলো । 

চল, একটা 'ট-গ্রাডে'নে ঘুরে আস। ম্যানেজার আঁজত চৌধুরীর সঙ্গে'আমার 
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দারুণ তাব-দাব, দ:-দবার ওর ওখানে গিয়োছ। বয়সে কিছু 'সানিয়র হলেও 
জমাটি বিলবরিয়া মান্ষ। দারুন জাগা, ওয়াপ্ডার ফুল প্রেস, স্বগোদ্যান । 

'এক নাগাড়ে তো মৃধে খই ফুটোচিছুস-__ওয়াস্ডারফুল প্লেস+ "'দ্বগোদ্যান' ** 
মহা ভাব-সাব। কিন্তু আমাদের দুজনের সঙ্গে তো ভদ্রলোকের চাক্ষুস পরিচয়ই 
নেই রে হতভাগা ।" 

শক যে বালস। আমরা গেলে ল্‌ফে নেবেন, দেখে নিস । তবে ভদুলোক 
একজন খাদ্যরাঁসক, খাওয়াতেও দারুণ ভালোবাসেন। আ্যায়সা খাওয়ান যে, 
বেশ কিছুক্ষণ পেট নিয়ে নড়াচড়া দায় হয়ে ওঠে । 

অমল, মিহির নীরব থেকে পরস্পরের সঙ্গে দুষ্ট বিনিময় করে, ভাবে কিছ?। 

এই তো সোঁদন গিয়ে এলাম' _নিমাল্য নীরবতা ছল করে,_“আপশের একটা 
কাজে স্যার [সমংনা পাঠিয়োছলেন। আমি সাত সকালেই বোরয়ে, পথে আঁজত- 
বাবুর সঙ্গে একটু কথাবাতাঁ বলে, আিশ টাইমে সিমূনার কাজ সেরে চলে এলাম 
ও"র কথা রাখতে । ওখানে খাওয়া-দাওয়া, জাম্পেশ আভা 'দিয়ে রাত্রে আগরতলা 
1ফরে এসোছ। আসলে, এ জায়গা-্টা আমার দারুণ ভালো লাগে । নিভৃত, ঘন 
সবুজ মনকে স্নপ্ধ করে দেয় ।' 

1মাহর নিচু স্বরে দ্বিধা ঢালে, 'তান্হ*লে-* 

কচু পোড়া, তাহলে ! খেশকয়ে শুঠে নিমাঁলা, “সারা-্টা দিন হৈ-হৃল্লোড় করে, 
রাত আট-টা নাগাদ ব্যাক টু দ্য আগরতলার খাঁচায় । রাজী ?' 

অনল: মাহর ওর সঙ্গে হাত মেলায়। 

“ব্যস, সেকেন্ড স্যাটার-ডে ফিকাড:। কাল শক, পরশ শান, হাতে থাকে এক । 
পরশু জাম্ট্‌ সাড়ে ছ'টায় স্টার্ট, ডোস্ট নড়চড় ॥' 

ধনমাল্য বাগানে আঁজ্ত চৌধুরীকেও ফোনে সব জানয়ে দেয়। 

কিন্তু শাঁনবার কাকভোরে, অমল-ামাহরের বাসায়, ভগ্নদতের ভূমিকায় নিমল্য 
এসে হাজির ৷ “ভাই রে দুঃখিত, ভেরা স্যাড, এক্সাট্রমলি সাঁর ।' 

“কী হলো? হলোন্টা কী?” অমল, মিহির আঁংকে ওঠে । 

“আর বাঁলস্‌নে" । স্যার খবর পাঠিয়েছেন, আজ সকাল ন'টায় ওর সঙ্গে মনব্ঘাট 
যেতে হবে । জরু'র টার প্রোগ্রাম ।' ভাঙ্গা গলায় কথা শেষ করে সে_প* এর 
এই এক জালা রে ভাই, চাকরিটা ছেড়ে দিতে ইচ্ছে করছে এই মৃহুতে*।' 

মনের ছ্‌টন্ত টগবগে ঘোড়া হঠাৎ মুখ থুবড়ে ধপাস। ওরা হতাশ বসে পড়ে। 
“ল:রে 'মাহর, ঘোড়াটাকে একদম মেরে না ফেলে বর সিপাইজলা বা অন্য কোথাও 
ঘুরে আস দুজনে । 


.*পপাঠক মশাই, আমার সমস্যাটা কি জটিল হয়ে উঠলো দেখেছেন? গণ্পোটার 
শুরুতে, আপনাকে সঙ্গে নিয়ে প্রায়শেষ অংশে বেশ এগয়েছিলাম কিন্তু দেখুন, 


ছাব্বিশ বছর || এক-চার ৩ 
- 


ব্যাপারটা কেমন “দ' হয়ে গেল । আমরা দুজনেও অলক্ষ্যে থেকে ভ্যাজালে পড়লাম ॥ 
আগে-পরের যোগসুত্র এখন কী ভাবে মেলাই | দেখা যাক! চলুন এগোই 1**- 


'নাঃনা। তোদের দুজনের তো যেতেই হবে । আঁজতবাবৃকে খবর দেয়া হয়ে 
গেছে, তান সব আয়োজন করে প্রতীক্ষায় থাকবেন । সমনার লাইন খারাপ আজ, 
ফোনেও যোগাযোগ করা গেল না। কেউ-ই না গেলে খুউব অশোভন, অভদ্রুতা 
হবে। সোণ্টমেপ্টাল ভদ্রলোক, দারুণ সক্‌ড্‌ হবেন। একটা স্কুটার নিয়ে তোরা 
দুজনে চলেযা। আম ও*র কাছে ক্ষমা চেয়ে একটা চিঠি দিচ্ছি, আর তোরা যে 
আমার পরাণের বন্ধু সে পারচস্ন তো দেয়াই আছে। একনাগাড়ে কথা বলে 
[নমল্যি হাঁপাতে লাগলো । 

“নোঃ মিম্টার নিমালা, আমরা যাচ্ছিনে । অপাঁরাচিত...অনাহৃত, না, গিছহতেই 
সম্ভব নয়।' ্‌ 

“দোহাই ভাই, তোদের পায়ে পাড়, আমার এমন একটি মাইডিয়ার বন্ধু বিচ্ছেদ 
ঘটাসনে' । তোদের সঙ্গেও আমার তাহলে 'বচ্ছেদ হয়ে যাবে । আমার অকচ্ছা-টা 
বুঝে একটু কনাঁসডার করতে পাণরসনে !' ভাঙ্গা গলায় প্রায় কে'দে ফেলে নিমলা, 
সোণ্টমেপ্টাল মাইণ্ডকে আঘাত দিলে কেলেওকা'রয়াস ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়, এটা 
একট: ভেবে দ্যাখ দয়া করে। আমার আর কিছ বলার নেই রে। 

দোলাচল মন দিয়ে ওরা শেষতক- রাজী হয় এবং যথাসময়ে দুজনে রওনা হয়ে 
চাল্লশ িলোমটার পথ, দু'পাশের অনাতর পাঁরবেশ মনে-চোখে মেখে পেশছোয় 
গিয়ে বাগানে । 


.-নছেখড়া সূতোয় গিপ্ট লাগালাম পাঠকমশাই । এবার আগের জায়গায় ফিরে 
আসা যাক, আপাঁনও সঙ্গে আসুন... 


কেয়ার-টেকারেযর় হাতে চিঠি পেয়েই, বোগেনাভলিয়া ঝোপের ওপাশ থেকে 
ধাজুদেহণ ব্যাশুত্বসম্পন্ন এক ভদ্রলোক এগয়ে আসেন এবং পায়ে পা'য়ে দশাসই এক 
জাঁদরেল কুকুর । কাছে এসেই হাত বাঁড়য়ে দ্যান । হাসিতে উজ্জ্বল মুখে ওদের 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ আলিঙ্গন করেন ।--কেজো লোক নির্মাল্য-টা এলো না বুঝি! এক্ষুণি 
ওকে একটা ঘাস লাগিয়ে দিতে হাত নিসাঁপস করছে, যাক সেটা তোলা রইলো । 
তুম অমল, আর মাহির তৃমি। কী ঠিক বলোছি তো? 

“আজ্সে, একদম ঠিক । ক করে পারলেন ? 

হোঃ হোঃ হোঃ ক'রে দিলদারয়া হাসি হেসে ওঠেন ম্যানেজার সাহেব । ওর 
কুকৃরও লেজ নাড়য়ে হেসে ওঠে, মনে হলো, ওদের । 

নাহলে কজার শুধু শুধু ম্যানেজার হয়েছি, তোমাদের বন্ধু হয়োছ হে। 


৭৪8 স্পন্দন, আগস্ট, ১৯৯৩ 


ণকম্তু মাইডিগ্লার ফ্রেপ্ডস্‌, আজ্ঞেআপানন্টাপান নয় । আমরা স্রেফ তুমি, অমল- 
মাহর-আজত, ব্যস্‌। ঘরে বোঁসনে মুখ-টুখ ধুয়ে এসো, অনেক দূর থেকে 
এসেছো । চানাকাফ। 

'আপনার ইচ্ছা । 

“আবার আপাঁন । ফাইন হবে এরপর সাবধান করে দিচ্ছি। ব্রেকফাস্ট হালকা 
নাভারী' দুপুরে ি'ত্‌ হেভী গকছু আইটেম তৈরী হচ্ছে । বেশ শব্দ করে 
গাঁবয়ে চাবয়ে রাস জম্পেশ করে খাওয়া হবে “ব্রেক ফাস্ট হান্কা ঠিক আছে।, 

ব্রেক ফাস্ট খেতে-খেতে টুকটাক: আল'পের মধ্যে ওদের অন্তরঙ্গ হয়ে 
উঠলেন আজতবাবু । সঙ্গ দিলেন, কিম্তু এক গ্লাস দুধ ছাড়া খেলেন না কিছুই, 
ও" ব্রেকফাস্ট সক্কাল সাত-টায় হয়ে গেছে, ব্যাঁচলার ভদ্রলোকের, কাজের লোকের 
ওপর ভরসা । তা" ওর খেদমতে, জনা ছয়েক দেহাতী মানুষ এক পায়ে 
দাঁড়ানো সর্বক্ষণ এবং কুকুর বাণ্টু তো ছায়া সম্গী আছেই । ট-গার্ডেন ম্যানেজারর 
র'জকীয় স্থখ। টেবলে বসেই তান রাঁধ্ানদের 'নদে'শ দিচ্ছেন, পাঠা আর 
মোরগের মাংসের কী কী আইটেম, কীভাবে বাঁধতে হবে । শুনেশনে, অমল, 
মিহিরের নে'লায় জল এসে যায়। ভদ্রলোক খদারাসক এবং িবশেষও, ওদের 
মনে হয় । 

বিনমোরগ অ'জকাল তো আর পাওয়াই যায় না। হন্লু আর শলুয়া, বন ঢৃশড়ে 
লাকাঁন ধরে এনেছে একটা । যা দুটো আইটেম বানাবে না! দেখবে কগ ওয়াশ্ডার 
ফুল টেন্ট। আশার তো এক্ষ্াণ জিবে জল এসে যাচ্ছে। হতভাগা 'নমাল্য-টা 
এলো না বলে কযেও, দুঃখ হচ্ছে। যাকগে।” দুধের গল'সে শেষ চুমুক দিয়ে 
বললেন, পাঁঠার গাংস দইয়ে ভেজানো রয়েছে, ওদের সঙ্গে আম নিজেও হাতা 
ধরবো, তোমাদের অনারে আায়সা দুটো আইটেম তৈরী করবো, শুধু এর জন্যেই 
তোমাদের বাগানে আসতে হবে বার বার। তোমরা সাতাই লাক, আমাদের দগাঘ 
থেকে ঢাউস একট" রুই ধরা পড়েছে, নাথা-্টা দিয়ে ঘি-চড়ে ঘণ্ট আর ক'টা পেটি 
ভাজা । আচ্ছা, কালিয়া করা হবে, নাকি ওটা সিনারের জন্য থাকবে, বলো তো ? 

ওটা রাতেই হবে বরণ'--লাজ.ক গলায় ওরা উত্তর দেয়, “আমরা একট: বাগান- 
টা ঘুরে দেখে অস।' 

গসওর। আই ফাগুয়া, সাহেব লোগোকে গাডেন দেখুলাও ) 

বাগান-টা বেশ বড়ো । চারা তৈরধর নাসার থেকে শরু করে ম্যাচুরড্‌ সা'রবধ্ধ 
চা-গাছের গা? ঘে*ষে ওরা ঘুরে বেড়ালো। মুণ্ডা, ও"রাও, সাঁওতালি, উড়িয়া, 
পুরী নারী-পুরুষ শ্রামকেরা দল বেধে পিঠের বাঁপতে চা-পাতা ভুলছে। 
কারখানা ঘরে নানা ভাবে চা-পাতার প্রসোঁসং হচ্ছে । শ্রমিকদের বাঁন্ততে ওরা ঘুরে 
বেড়ালো। শিশৃ-কিশোরদের হাত থেকে তীর-ধনুক নিয়ে লক্ষাভেদ-এর খেলা; 
বঞ্ধদের সঙ্গে আলাপ-টালাপ সেরে, বাংলোয় ফিরলো দুপুর একটায় । 


'ছাব্বিশ বছর ॥| এক চার ৭৫ 


অজিতবাবুর ধমক খেতে হলো । 'এতো দেরী! খেতে বসবো কখন ? 
রাঁধুনদের সঙ্গে নিজেও হাত লাগিয়োছি, যা' গম্ধ ছড়াচ্ছে না, কী বলবো-_খিদে-টা 
দারুণ চাঁগিয়ে উঠেছে । আমার আর তরং সইছে না হে।' 

বার-চেম্বারের দরজা খোলেন তান, দামণ হুইস্কি, রাম, বিয়ার কয়েক বোতল 
মজৃত। “দহ এক পেগ: টেনে নাও, যেটা খাশ। খাবে নাঃ একগ্লাস বিয়ার 
নাও তাহলে, খাওয়াটা জমবে ভালো । অভ্যাস নেই !' আঁজতবাবু দীঘ'*বাস 
ফেলেন, 'একসময় আমও রাঁসক ছিলাম, এখন আর খাইনে । ওস্চা-ও*্চা অনেক 
বন্ধু আসেন তো, তাই সব রকম আযরেজমেস্ট রাখতে হয় । ঠিক আছে, দুটো বাথ- 
রুম রয়েছে ঢুকে পড়ো দুজনে । আধূঘপ্টার মধ্যে ডাইনিং-টেবলে হাজিরা চাই ।” 


এবং ডাইনিংটেবলে ম্যানেজারের মুখোমুখি ওরা বসলো । মনের খুশি মুখে 
ছড়িয়ে আজতবাবু বললেন,_আজ অনেকাঁদন পর তোম'দের সুবাদে একটু ভালো- 
মন্দ খাবার, হাড় চিবিয়ে, রাঁসয়ে খাওয়া হবে । নাও হে অমল, মিহির, শুরু করে 
দাও ।' 

নিজেদের খাবারে হাত দিতে গিয়ে, ম্যানেজারের ডিশ দেখে ওরা চমকে ওঠে, 
হাত গুটিয়ে নেয়। আঁজতবাবুর ডিশে কিছু গলানো ভাত, পে'পে-কচিকলা- 
হিণ্টে সেম্খ আর বরফ কুশচর ওপর রাখা একবাটি দুধ, ব্যাস। নিজেদের রাজকীর 
খাবারের দিকে লজ্জায় সঞ্চকোচে ওরা তাকাতে পারে না। বিপুল উৎসাহে হৈ- 
হুল্লোড় করে মাছ-মাংসের নানা রকম উপাদেয় খাদ্য তৈরী করালেন, এমনাক রান্নায় 
নিজেও হাত লাগালেন যান তার নিজের জন্য স্রেফ গলা-সেম্ধভাত ! 

“আরে হলো-টা কী! খাচ্ছো নাকেন 2 আঁজতবাবু হাঁক দিলেন। কয়েক- 
মৃহূর্ত সময় পার করে বললেন, “ওঃ, বুঝোছ। খজুদেহী ভদ্রলোক ষেন কু'কৃ্ধে 
গেলেন । উচ্ছল গলার স্যর বড়ো করুণ। 'মাস ছয়েক ধরে বাধ্য হয়ে এই ডায়েট 
1নতে হচ্ছে রে ভাই। ্তিপুরা, কলকাতার অনেক বড়ো ডাক্তার দৌথয়োছ, 
প্যাথোলোজক্যাল পরীক্ষা-নরীক্ষা বহু হয়েছে। ম্যালিনা-গলস্টোন- 
1িওডোনাল-পেপটক-্যাস্টিক জাল.সার, হেন-তেন কতো কণ নাক চায় বাড়ি 
করে ফেলেছে আমার পেটে । স্বৃতরাং এই চলছে'** দুটো ট্যাবলেট জল 'দয়ে গিলে, 
জাবার বললেন, খাওয়ায় একটু হেরফের হলেই বিপদ, দারুণ কষ্ট । তবে হ্যাঁ, 
পট কাঁটা-ফাটার আমি নেই বাপু । দেখা বাক জল কোথার গড়ায় । মাংস-মাছ 
পর্থাৎ আমাব খাদ্য ছোটো বেলা থেকেই আমার প্রিয়, ছ'মাস আগ পধস্ত প্রচুর 
খেতাম, লিকার তো ছিলোই 1 এবং মাথা ঘাঁময়ে নতৃন নতুন পদ্ধতিতে রান্না 
হতো, খাদারাসক ছিলাম । চাপা দীঘ্শবাস "ফেলে বলেন, যদ 
অভোস তো, তাই সেম্খ-গলাতাত গলা দিয়ে নামতে চায় না, সৃতরাং চোখের 
সামনে অন্য কেউ আমার প্রির আইটেমগুলো রাঁসয়ে রাঁসশে স-শব্দে চিবিয়ে 


নি স্পন্দন, জাগল্ট ১৯৯৩ 


খেলে, সেই শন্দ-দৃশ্যে এ গলাভাত-কাঁচকলা সেপ্ধই কিছটা মুখরোচক হয়ে ওঠে । 
ভাই শুর্‌ করে দাও, তোমরা খেলে- আমার খাওয়া-টা সহজ হয়ে ওঠে ।” 

অগত্যা মিহির, অমল খেতে শৃর্‌ করে, সঙ্গে সঙ্গে আঁজতবাবুও । ওহে, 
মুরগীর হাড়গলো ঠেলে রেখো না, চিবিয়ে খেতে পারো-বনমোরগ ওটা । আম 
তো ভাই মোরগ-পাঠা যাইহোক হাড় চিবিয়ে ছাত্‌ না করে আরাম পাই না।ঃ 

ওয়েটারদের দেখিয়ে তিন বলেন, 'ওদের এক-একজনকে কতোদিন বলোছ, 
খাবার টেবলে সঙ্গশ হতে । না, সব অডাঁর ক্যারি করবে, শুধুমান্ত খাবার টেবলে 
সঙ্গ হওয়া ছাড়া । ওই দ্যাখো, আমার চেয়ারের পেছনে মাটিতে তাকাও, আজ 
তোমরা আছো, নয়তো টেবলে আমার মুখোমুখি “ও? বসে এবং চোখ-টোথ বজে 
সশব্দে হাড় ভেঙ্গে ভেঙ্গে ছাতু করে খায় । 

ওরা দুজন মেঝেতে তাকায়। হাঁটু মুড়ে মেঝেতে লেপ্টে বসে চোখ ব“জে 
সশব্দে হাড় চিবুচ্ছে বাণ্টু । মানে কুকুরটা। 

“দেখেছো কেমন খাদারাসক। বাণ্টুর জন্য রোজকার হাড় বরাদ্দ আছে, 
ওই আমার খাওয়ার টেবলে সঙ্গী হয় রোজ ।' 217 খুশিতে 
জগ্ালক ভাষায় বলেন, অহন খাওয়াটা বাঞ্কা সোয়াদ লাগতাছে: " 

অচ্ভুত ব্যঞ্জনায় ও*রা হেসে ওঠে এবং এতক্ষণে অমলঃ মাহর এবং কঃ বাবও 
খাদ্যের স্বাদ পেতে শুরু করে। 


ক্রিপুরায় বাংলা গল্পচর্চার পরিবেশ তৈরী করার ব্যাপারে শ্রবিমল 
চৌপুরী একটি অনন্য ও প্রবীণতম নাম । পশ্চিমবঙ্গের খ্যাত-অথ্যাত 
পত্র-পত্রিকায় মাঝে মধ্যে তার লেখ! প্রকাশিত হয়েছে। বাংলা 
সাম্প্রতিক সাহিত্যের সবকিছু জেনে ফেলার দাবিদারদের কাছে 
ার এই সাম্প্রতিকতম গল্পটি উপস্থিত করা হোলো । 


_সম্পাদক, স্পন্দান 


গাান্যশ ঘছর ॥। ১৯৯৩ গণ 


বে শুস্পাথ তত এ গদি লসিতে পাশে শ, তাশ 


রাত কাঁচা হলেও এসব গা-গঞ্জে এখন মাঝরাত | চুপচাপ ঘরের বাইরে এলো 
গিতাই। ঘুম আসে না। ল্যাঙ্গর ভাজে বালি শাকয়েছে অনেকক্ষণ । হাঁটতে 
চলতে বর কুর বরছে। : 
বাইরে চদি ঝকঝকে উঠোন । নিতাই উঠোনে নেমে আসে । চারপাশটা ভাল 
করে দেখে নেয় । তারপর কোমর থেকে লুঙ্গির ভাঁজটা খোলে । গোছা করে ডান 
হাতে লযাঙ্গটা ধরে বা-হাত ভাঁজের মধ্যে ঢোকায় । 
আছে। বস্তৃটার স্পর্শে গায়ে কাঁটা দেয় নিতাই-এর । আস্তে আস্তে হাতটা বের 
করে আনে । মুঠোর মধ্যে জিনিসটা সমস্ত শরীর দিয়ে অনুভব করে । অজান্তেই 
রর হাতের মুঠো আলগা হয়ে পড়ে । লাঙ্গটা আলগোছ নেমে যায় গোড়ালি 
ব্দ। 
মুঠো-করা হাতটা বুকের কাছাকাছি তুলে একট[-একটু করে খোলে নিতাই । 
গলা শুকিয়ে কাঠ । মুঠোটা টানটান খুলে গেলে তার হাত কাঁপতে থাকে । 
চাঁদের আলোর সবটা নিমেষে তার হাতের তালুতে চলে আসে । 
টাটানো সূর্ধের আলোতে এক পলকে দেখার সময় ধা ভেবোছিল-_-তাই । কাঁপা 
কাঁপা হাতের তালুতে চাঁদের র্‌ূপোল জেল্লা এখন স্বণভি হয়েছে । কানপাশা । 
এখনো কিছু বালুকনা লেগে আছে। 
চকিতে মুঠো বন্ধ করে নিতাই । 
কখন বিছানায় শুয়েছে খেয়াল নেই । রাত কত, মালুম করতে পারে না নিতাই । 
চিংহয়ে *বাস-প্রশ্বাস স্বাভাঁবক করার চেস্টা করে। দো-চালায় ছোট বড় অনেক 
ফাঁক ফোকর। চাঁদের আলো ঢুকে পড়েছে সেসব পথে । 
ওপাশের মাচায় বউ ছেলে মেয়ের ঘন ঘন *বাসের শব্দ । নিতাই দৃচোখ জড়তে 
পারে না। নানা চিন্তার জট ঘরে ধরেছে এখন তাকে । [তিনঢেপার সবৃজ রঙ 
তার দুচোখে ছেয়ে যায় রাতের অধ্ধকারেও । 
তিন ফস্‌লা। কাজে আসতে-ষেতে তিনঢেপার সামনে প্রাতীদিনই একবার 
দাঁড়ায় নতাই | প্রাতিবারই লোভী হয়। একদিন রসরাজ বলেছে__“জলের দরে 
ছাইড়া দিব সাহাবাব্‌'। 
লোভেই চমকে উঠেছিল নিতাই । 
--সইত্য! 
-শ্দনছি। 
মুঠ্ঠোকরা হাতটা বালিশের তলায় রেখে উপ্‌র হয়ে শোয় নিতাই । এক 
জারগায় রাখতে-রাখতে গরম হলে- বালিশের তলাটা বেশ ঠাণ্ডা মনে হয়। 
ভালো লাগে। | 
_ জেলেরা তো জলের থেকেই পায়। সেই মাছে জেলের হক। নিতাই তো জল 
থেকেই পেয়েছে। না চেয়েই পেয়েছে। জেলেরা আকাঙ্খা নিয়েই জাল ফেলে। 


৬০ স্পন্দন, সেপ্টেম্বর ১৯৯৩ 


শীনতাই তো কামনা করোন কোনাঁদন। জলের দরে জামটুকং ফিন্যা লাইতে 
"পারি না! | 

ভেবেই নিতাই নিশ্চয় করে-পাঁর। পারতাম না ক্যান! জলের 'থিক্কা 
পাওয়া । মাছ না হইছে তো কী হইছে-_-জলের মইধ্যে তো আছিলো ! 

বালিশের তলা থেকে হাতটা বের করে নিতাই । বিছানায় উঠে বসে। শ্ুঠোটা 
ওপর 'নিচ দোলায় ক'বার । ওজন বোঝার চেষ্টা করে। 

একাঁদন দেখেছে। কালাচাদ বাঁণক এভাইে মেপে বিধু সাহাকে বলেছিল--_ 

'হাজার দেড়েক তো পড়বোই । বেশখও হইতে পারে। আটানার বেশ ছাড়া 
কম হইতো না।, 

নিতাই গিয়েছিল ধার নিতে । দেখেছে । বিধু সাহারটাও কানপাশা ছিল। 
এটার মতোই হবে। এটা কি একটু বড়! 

মুঠো খুলে চোখের সামনে আনে নিতাই । একটা অস্পঙ্ট চকচকে আভা । 
ভাল দেখা যায় না। ঘরের ভিতর অন্ধকার যেন আরো ঘন এখন। হাতড়ে-হাতড়ে 
বালশের পাশে রাখা দেশলাইটা পেয়ে যায়। চৌণক থেকে নিঃশব্দে নেমে দাঁড়ায় 

কু'পটা ঘরের কোণে থাকে । হামা দিয়ে আন্দাজে সে দিকেযায় নিতাই। 
হাতের ছোঁয়া লেগে অন্ধকারে কুপিটা উজ্দে যেতে দ্রুত সোজা করে। থাপট মেরে 
চুপচাপ বসে থাকে কিছুক্ষণ । ওপাশে শ*বাস প্রশ্বাসের শব্দ এখন আরো ঘন। 

ফস্‌ করে দেশলাই কাঠিটা জেদলেই দৃ-হাতে আড়াল করে ধরে । একটা হাতের 
তালু মুঠো করে থাকার ফলে নিতাই বেশ কসরতে কাজটা করে। কাঠিটা ভাল 
করে জঃলে উঠতে ধারে ধারে কুপিটা জহালায়। পেছন দিকটা চকিতে দেখে নেয় 
একবার । বাঁশের ঝাঁপ দরজাটাও । 

খুব ধারে মুঠো খুলে ধরে নিতাই চোখের সামনে । চোখ বুজে আসে তার। 
না বিধ সাহারটার 'থিক্কা অ-নে-ক বড়! 

নিঘাঁৎ ড়। ভাবে নিতাই । গোল মোটা । কারুকাজ করা। নিচের 'দিকে 
ফুলের মত একটা ঝুমকা । অপলক তাঁকয়ে থাকে নিতাই । কুপির শিখা সোজা । 
কোন কম্পন নেই । দোলা নেই। নিতাই চেয়ে থাকে। তার চোখে মুখে হঠাৎ, 
হঠাংই এক সুদূর আলো ছাঁড়য়ে পড়ে। মাঝরাতে সেই আলো কি তার ভিতরেও 
জাল ফেলে ? 


কালা বাঁণকের দোকানেই প্রথম ভেবেছে নিতাই কথাটা । ছোট দূলজোড়ার 
'ষামাজার কাজ শেষ করে সিম্দুকে তুলে রাখাছল কালা বাণক। হঠাৎ হাওয়ার 
মতোই বুকের ভিতর খলবল: করে উঠে এসেছিল কথাটা । 

--এইরম একজ়ো দুল কত পড়ে, কালাদা ! 

খুবই বিনয় ঢেলে বলা। 'সিন্দুকের তালায় চাঁব থোরাতে ঘোরাতে একবার 


ছাব্বিপ বছর || এক-চার ৮১ 


অবাক চোখে নিতাইকে দেখেছিপ কালা বাঁণক। পরমৃহ্‌তে তার ঠোঁট ভরা" 
কৌতুক । 

_ক্যান্‌! 'নাব ? 

অপ্রাতভ হয়ে গিয়েছিল নিতাই । অতশত ভেবে কি বলেছে ? 

--নানা। মানে, এমনেই জগাই আর কি! 

আটশা । 

কালাবাবৃর কাছে হাউলাত ছিল 'তিনশ' । নিতাই সেদিন আরো টকা পণ শেক 

চাইতেই গয়েছিল । দান শ্‌নে ভেবেছে-কেরে যে জগাইতি গোল নিতাই ! এর 
পরেনি টাকা মাগন যায় ? 

িছংতে চাইতে পারোনি নিতাই । 

ছোট ছেলেটার জনো। কদিন থেকে এক রা । ধলা ভাত খামু ।, ভোলাবাব.র 
মায়ের শ্রাম্ধে গা*শহল্ধ্ সবার নেমন্তন্ন ছিল), নিতাই সপাঁরবারে গিয়েছিল । 
ধবধবে শাদা ভাত। গরন গরম । সঙ্গে মগডাল বাধাকাঁপর ঘণ্ট মাছ । দই মিষ্ট 
তো ছিলই । 

সেই থেকে ছেলের বায়না । সাদা ভাত খাবে । দৃ-দিন নিতাই গেরেছেও ; মার 
খেয়ে টপ নেরে গেছে । আবার একদিন থান ঘান। 

কালা বাঁণকের কাছ থেকে ধার নিয়ে চড়িলাম বাজারে নাঁদিরশাইল িনবে-- 
মতলবটা এমন ছিল । কিন্তু দূলের দর করে চাওয়াই হয়ান আর । 

ঘুমের মধো বড় নেয়েটা বিড়বিড় করে ওঠ। নিতাই চট করে মুঠো বন্ধ 
করে ফেলে । ঘোর কেটে যেতে ফু করে কুপিটা 'নাঁভয়ে দেয়। কিছংক্ষণ একই 
ভবে অংপক্ষা করে। তারপর আবার হামা দিয়ে চৌকির দিকে এগোয় । 

বিছানাটা বালিতে ভরে আছে। চিং হয়ে শুয়ে পড়ে নিতাই । মৃঠোকরা 
হাতটা বুকের ওপর রাখে । 

কানপাশাটা ভেঙ্গে গড়ালে এক জোড়া দূল হয়ে যাবে। শুধু যাবে কি, হয়ে- 
টয়ে কিছুটা থাকবেও। এতোবড় কানপাশা । বউকে দুলে কেমন দেখবে ! 

বউটা সুম্দরী । হখ্যা, বেশ চাঁদ-চাঁদ ছিল। প্রথম রাতে চাঁদই তো ছিল এই 
ঘরে। তারপরও অনেক ব'ত। পাঁচ বছরে তিনটে-হতেই পারে । ঠিকঠাক 
খেতেও তো দিতে পারে না নিতাই । 

এখনো, [নিতাই ভাবে- এখনও একটু যত লইলে আকাশ থিকা চাঁদডারে ঘরের 
ভিতরে আনন যায় । অন্ধকারে নিতাই ওপাশের মাচার দিকে তাকায়। আলাদা 
করে কিছ দেখা যায় না । শুধু *বাস-এর শব্দ । 

এই ন'বছরে ছুই তো চায়ান মানুষটা । আমিও তো কই, সোহাগ কইরা কই 
মাই--কণ চাও কও দোখ বউ । 

মুখ বুজে কবে লাউডগার কাছাকাছি চলে গিয়েছে-বৃঝতে পারেনি নিতাই । 


৮২ স্পন্দন, গেপ্টেম্ঘর ১৯১৩ 


একটা অসহায় রাগ হঠাং টের পায় সে। হাতটা বালিশের তলায় ঢুকিয়ে উপুর 
হয়ে শোয়। কাল যা হবার হবে। ভেবে, ঘুমুতে চেষ্টা করে। 

একটু তন্দ্রামতো এসেও ছিল। সহসা পাশের চালাঘর থেকে একটা অস্পন্ট 
শব্দে চমকে ওঠে নিতাই । প্রাথমিক জড়তা কাটতে সামানা সময় ॥ 

তারপরই ঝট: করে বিছানায় উঠে বসে । কদিন থেকে চোরের উপদ্বব হচ্ছে খুব । 
কথাটা মনে হতেই আতওকগ্রস্ত নিতাই দ্রুত ঘরের বাইরে । একচালায় ঢকেই-_না, 
আছে । বাছরটাও । 

একটা শ্রাস কেটে যেতেই মুহূর্তে আরেক শ্রাস ঘিরে ধরে নিতাইকে । কানপাশাটা 
বালিশের তলায় রয়ে গেছে । তন্দ্রার মধো কখন মৃঠো আলগা হয়ে শিয়েছিল। 

প্রায় ছুটে ঘরে ঢুকে সন্বস্ত নিতাই বালিশের তলায় হাত ঢোকায় । যাবে 
কোথায় ! কে নেবে। ওটাযেহক। জল থাইক্লা পাইছি । মা গঙ্গার দান। 

ঘুম ততক্ষণে কেটে গেছে । রাত কি শেষ হয়ে আসে 2 হতে পারে । অধ্ধকার 
বিছানায় শুয়ে [সিদ্ধান্ত হয় না। 

ভোরবেলা দুধ দুইয়ে দিলে নতাই যাবে ম্যানেজারবাবুর বাখড়। দেড় সের 
রো । ব্যাঙ্ক থেকে লোন নেবার সময়ই ম্যানেজারবাবু বলেছেন-আমারে রোজ 
[দিও নিতাই । 'কাঁস্ত জমা কইরা দিমু নে মাস মাস। 

তাই তো ' ছ-ীকস্তি চালাবার পর আজ আঁব্দ ষোল 'কাঁস্ত খেলাপ॥ বাছুর 
বড হলে দৃধ কামে যায় । আর সংসার চলে কই! ছলছল চোখে ম্যানেজারবাবূর 
সামনে একবার দাঁড়ালে -িক 2 এই মাসেও টাকা চাও, হাতে ।' 

মাস-মাস টাকা জমা পড়োন তার। কানপাশ'টা ছাড়াইলে লোন পরিস্কার 
হইতো না । লোন পারশ্কার হলে গাইটা একেবারে নিজের হয়ে যাবে। 

গকন্ত তা কিহবে। তিনঢেপার জাম, ধলা-ভাত, দল এসব ? 

ছটফট করে নিতাই । ভাবতে পারে না কী করবে । রাতে একা শুয়ে 'চিম্তা 
করলে এইই হয় । দিনের বেলায় কোন অশ্রবিধা নেই । রাইত যেন: কাটে না। 
আকামের চিন্তা কিলাবল কইরা ধরে। রি 

কানপাশাটা বিক্রি করে মণ-মণ নাঁদরশাইল কনে রাখা যায়। মেয়ে দুটো 
ছে্ড়া জামা ইজের প'রে স্কুলে যায় । ওদের নতুন কিনে দেয়া যায়। কন্যা সন্তান 
তো। কতাঁদক খেয়াল করতে হয় । 

ব্যাঙ্জে টাকাটা জাময়ে রাখলেও মন্দ হয় না। মাইয়া মানুষ ঝড় জলতাঁদ বাড়ে । 
এই তো সেদিন ধর বললো--ভাইরে, মাইয়লাডা বড় হইয়া গ্যাল:। বউ-যে কানে 
কানে কইলো কাইল ।, কবেষে 'নিতাই-এর কানে কানে ফিসফিস" করে--ভাবতে 
পারেনা নিতাই । 

সে আবার উপুর হয়ে বালিশের তলায় দুহাত ঢোকায়। মাথাটা ক'বার 
এপ্যশ ওপাশ করে । শেষে এক কাতে রেখে দীর্ঘ *বাস টানে । এবার ঘুমুতেই হবে। 


ছাব্বশ বছর || এক-্চার ৮৩. 


ঘামে পড়েই নিতাই জেগে ওঠে ॥ বিছানায় উঠে বসে। বসতেই বড় মেয়েটা 
কাছে এসে বসে। এই সঙালে স্নানও সেরে ফেলেছে । শাড়ী পরেছে। নতুন 
নতুন গঞ্ধটা নাকে ঝাপট: মারে । 

নিতাই অবাক হয় না। ভাবে, ওর বিয়ে দিতে হবে। আজ কথাটা পাড়বে 
বাঁলনের কাছে। বাঁলনের ছেলেটাকে তার খোব ভালা লাগে । ক একটা সরকার 
কাজ করে। বাঁলন তো এখন আর জন খাটে না। 

দুল জুড়া তাইরে দিয়া দিমু । 

বউ যে কখন এসে পাশে বসেছে টের পায়ান নিতাই । চমকে তাঁকয়ে দেখে-_- 
পুই কানে দুল। ঝুমকা দূলছে। সারা শরীরে হঠাৎ বহু পুরনো ঝাঁঝালো 
ভালোলাগা পাক মারে। সামলে নিতে নিতে নিতাই দেখে বউটার গালে লাল লাল । 


দর পাগাঁজ ! তুমারাট দিবা ক্যান। তাইরে নতুন গড়াইয়া দিমু না। 
ব্যাণ্কের টাকা কার লাইগযা-- 

শেষ না শুনেই বউ উঠে চলে যায় চকিতে । মেয়ের সামনে বসতে পারাঁছল না 
বউটা । নিতাই জানে--ওটা বউ কথার কথা বলেছে । নিতাই ওই দুল জোড়া 
[কিছুতেই দিতে দেবে না। সে কথা বউ ?ক কমজানে! 

বাবা, আম জামনে যাই । তুমার আইঞ্জ আইতে লাগবো না। 

লেখাপড়ায় ভাল। ছেলেটা চাষবাস বুঝে নিয়েছে । আজকাল তিনঢেপার 
জমিটা ছেলেই চষছে। 

--বাপধন, ক জালা করছো এই খন্দে ? 

-নাঁদরশাইল। 

ছেলে ঘর থেকে বোঁরয়ে যেতে সোঁদকে চেয়ে থাকে নিতাই কিছুক্ষণ । বাঁলনের 
"ছেলের মতো একটা চাকরণ হয়ে যেতো ! বিয়ে করাবে ছেলেকে । 

1নতাই ভীষণ সুখী মুখে আলোর ফোয়ারা তুলে টান টান শুয়ে পড়ে বিছানায় । 
শুয়ে, ঝকমকে টিনের চালটার দিকে চেয়ে বিড়াবড় করে নাদরশাইল-নাদিরশাইল-- 

--কামে ধাইতা না আইজ ? বেইন্যা বেলার থিক্কা তো খালি নাদিরশাইল 
করতাছ। বুবায় ধরছে ? না স্বপন দেখ! 

আবছা কথা ছেস্ড়া ছেশ্ড়া হয়ে কানে ঢোকে । এককাতে শুয়োছল নিতাই । '্পিট- 
পট করে চোখ খুলে সামনে ছাঁড়য়ে দেয় । আরে! ঠিকইতো। বেলা হইয়া গেছেগা । 

ঝট: করে উঠে বসে নিতাই । 

স্ন্যাৰা, আমার ধারাপাত-- 

কে? বড়মেয়ের গলা না। এই তো। কল্তুওরশাড়ীকই! 

ওহোঞঃ ! স্বপনই তো। নিতাই হেসে ফেলে। শেষরাইতের ঘুম তো। স্বপন- 
'ভরা। আহারে বাদ হইতো! কিল্তু কী 'দিয়ে হবে, কোখেকে হবে। জল 
কুপাইয়া ? 


৪ স্পঙ্গন, সেপ্টেম্বর ১৯৯৩ 


চাঁকতে সব মনে পড়ে তার । হাতের মৃঠোটা কোথায় ? মৃহৃতে শরীরের সব 
অনুভূতি হাতে । যাবে কোথায়। ওটা যে হক। ঝাঁটাত মুঠো করা হাতটা 
মুখের সামনে তুলে ধরে নিতাই । 

সেই সঙ্গে অনেকগুলো ফাঁকা পাত্রের ডালা । অনেক কিছুই খুব দরকার । তিন 
ঢেপার জাম, ইজের-জামা, ধারাপাত, দুল, ভাত-_খুব দরকার । সব হবে? স-্ব! 

উঠে বিমষ মুখে ঘর থেকে বাইরে এসে উঠোনে নেমে দাঁড়ায় নিতাই । রোদের 
এখনই অনেক তেজ। কাজে যেতে হবে। আজ দুধ নিয়ে ছেলেটাই যাবে। 
এমনিতেই অনেক দেরণ হয়ে গেছে। 

কিন্তু ওটার কী করবে ? কালা বাঁণকের কাছে যাওয়াটা-বিপদ | খুব বিপদ । 
নানা প্রশ্নের জবাবাদাহ। চোর ঠাউরাতে কতক্ষণ । সমস্ত শরায় কে'পে ওঠে 
নতাই'র। 

ভাবতে ভাবতে নিতাই মুঠো খোলে । রোদের মধ্যে হাতের তালু মেলে ধরে । 

অবাক কাণ্ড । রোদে ধরেনাকেন? ঝিকাইয়া উডে না ক্যান! ঘামে ? 

দু'হাতের তালুতে খুব সন্তপ্পণে ঘষে নিতাই । একবার লাঙ্গর খুট দিয়ে । 
ভারপর নোখ দিয়ে মৃদু দু-একটা ঘ্যাচ: ঘ্যাচ:। 

চাড়ে যেমন উঠে আসে বালি। বেলচার ম:থে। তেমনি একটা টহকরো। 
ৰাকলের মতো উঠে টুপ' করে মাটিতে পড়ে । 

উঠে আসা বাকলের জায়গায় লোহার রঙ সৃঘ'ও ঢেকে দিতে পারে না। অত ষে, 
তেজ দেব্‌দার: হেও পারে না! 


কী থেকে যেকাঁহয়েযায়। 

নতাই নদীর পাড় থেকে যখন নামছিল তখন সে খুব হালকা । পথে তিন 
ছেপার পাশ দিয়ে আসার সময়ও বেশ ফুরফুরে ছিল। পথে যত কু পড়েছে সব 
কেমন আপন বলে মনে হয়েছে তার। মনে হয়েছে কাল থেকে এই আন্দ সে আপনদের 
ছেড়ে দরে নর্বাসত ছিল। সব চেনা মানুষদের সংগে অহেতুক বেশশ-বেশশ কথা 
বলেছে । তার মনে হয়েছে বহ্‌কাল পর। পাড় থেকে নামার সময় দেখেছে 
ভগবান দাস পাংশু মুখে জলে দাঁড়য়ে । 

_-€করে, ভগবাইন্যা । 'বাঁড় খাইবি এগ্গা ? 

দনতাই সাধারণত কাউকে দেয় না। চাইলেও না। ভগবান একডু অবাক 
হয়েছে। 

_বেপার কি কওছে, নিতাইদা ! 

-আছে ! কমুনে। 


বেলচা হাতে ছপ ছপ শব্দে নিতাই জলে নাঙ্গে। তার 'নাঁদ্ট জায়গায় গিয়ে 


ছাত্বশ বছর || এক-চার ৮৫. 


পাঁড়ায়। খর চোখে জলের দিকে তাকিয়ে থাকে কিছুক্ষণ । িলাবল জল বালির বৃক 
খুয়ে ধুয়ে আগের মতো । 

নিতাই লহঙ্গর ভাঁজ থেকে কানপাশাটা হাতে নেয়। দেখে একবার । তার 
দুচোখে স্বজনাবয়োগের ব্যথা উপচে নদীর বুকে কাঁচা সৃষের আলোর রহস্যময় 
দুযীতর খেলা । চোথের তারায় অচেনা সেই আলো নিয়ে কানপাশাটার সোনা 
অঙ্গের খোঁদলটার 'দিকে চেয়ে থাকে নিতাই । 

তারপর হঠাৎ ঝৃ'কে জলের মধ্যে খাব্লা মারে। বালির আস্তরণ ভেদ করে 
খানিকটা 'গয়ে থামে তার মুঠো । 

-স্কী রে নিতাই, হাছ 2 

ধারে ধীরে মুঠো খংলে দেয় নিতাই । জন্প থেকে টুক করে হাত তুলে নেয়। 
কানপাশাটা এখন আর তার হাতে নেই। 

_-না না, ভাণ্ডির বাস্কডা- 

কিন্তু বুকের ভিতর শুকনো একটা ঢেপা কখন যে ঢুকে পড়েছে, বুঝতে পারেনি 
[নিতাই । যেমন বুঝতে পারোন--কণ গেল ক থাকলো । 

অনেক চেষ্টায় একটা দেশজ গানের কাঁল মনে করে গুণগুণ করে ওঠে সে। 
বেলচাটা ভীষণ ভার মনে হয় এখন । প্রাণপণে তবু বেলচা ওঠায় । খেপ মারতে 
গিয়ে চোখ আটকায় একটু দুরে । 

খড়ের বেনাটা আধাঁশক ভেসে আছে। 

মুহূর্তে বুকের ভিতর শুকনো ঢেপায় ছল-ছল কল-কল। বেলচাটা উপচয়ে 
ধরেই হো হো হাসিতে ফেটে পড়ে নতাই। হাসতে থাকে । মাঝে মাঝে হাঁসির 
ফাঁক ফোকড়ে বিড়বিড় করে -মাগো, বাচাইছো মা...বাচাইছো-..মা-." 

হতচাঁকত সঙ্গীরা কাজ বন্ধ করে সবাই দাঁড়িয়ে পড়ে । ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা 
করে। 

--কি রে নিতাই, কি হইলো ! 

কে যেন প্রশ্নটা ছু*ড়ে মারে পাড়'থেকে । হাসতে হাসতে ঢোক গলে কেশে- 
টেশে নিতাই তখন চোখের কোণে স্‌" ধরে ফেলেছে । 

-হইছে। এগ্গা বেপার-_কমৃনে-_ 


দেবত্রত দেব আগরতলা থেকে প্রকাশিত £মুখ' নামক গদ্যপত্রিকার 
সম্পাদক ও নিজে একজন সৃষ্টিশীল গল্পকার । 


সঙ স্পঙ্গন, সেশ্টেম্বর ১১৯৩ - 


[ন্রপৃরার আঁদবাসী-ভাষার 
1লাখত রূপ সম্পর্কে 


কগবরক ভাষার লিখিত রূপে উত্তরণ ও লিপি বিতর্ক 
কুমুদ কপ্ডু চৌধুরণ 


ত্পুরার ৮টি তিষ্বত-বমর উপজাতি-গোষ্ঠী দ্বারা কাঁথত ভাষাকেফাঁলত ভাষা- 
বিজ্ঞ নের আলোকে লাখত ভাষায় র-পাম্তরের সংগে সংগে বহু আকাকঙ্খিত স্ানাদজ্ট 
বান'ন পদ্ধাতির অভাব দুবীভূত হলো । কোন অ-লীখত ভাষার খত রূপ 
দেওয়া শুধূসান্্ ভাষাবদদের দ্বারা সম্ভবপর হয় না, যাঁদ না এর ?পছনে বুদ্ধজীবী, 
সমাজ-চিদ্তানায়কদের একট সুসংহত প্রচেম্টা নিরলস ভাসে সহমাম'তার সংগে 
কাজ করে! কগবরক ভাষার লখতর:প ভাষাবিজ্ঞানী ডাঃ সুহাস 5ট্রোপাধ্যায় 
তাঁর ছাত্রদের সহযোগিতায় কখনই দিতে পারতেন না যাঁদ না প্রীধূত মোহন চৌধুরী, 
বীর্চদ্দ্র দেববনা প্রমুখ কগবরক উন্নয়ন পাঁরষদ'-এর উদ্যোক্তারা তাঁদের সংগে 
মোগণযোগ করে কগবরকের উপভাষাগুলোর গবেষণার জন্যে সুপারকান্পত সুযোগ 
স্তাবধা করে দিতেন। তাই, দশ পাঁচ বছর ধরে এই কাজ যাঁরা করলেন এবং 
যাঁরা কর'লেন, তাঁরা সমান ভাবেই কগবরক ভাষাভাষীঁদের কাছে আভনন্দন যোগা । 


বিভিন্ন মহলে প্রাতাক্রয়া 


কগবরক ভাষার লিখি এবৃপ আবচ্কারের শুভলগ্ন থেকেই 'বাঁভন্ন নহলে তার 
প্রাতিক্রিবা শুরু হয়ে গেছে । এর মধো ভালো ও মণ্দ দশদকই আছে । ভারতের 
1বাঁভল্ল ভ'্তের বাঁদ্ধজশবশীরা এই মর্মে বত'মান কাজকে আঁভনদ্দন জানয়েছেন যে, 
[লাঁখত ভ'ষায় মধ্য দিয়ে সংশ্লিষ্ট ৮ উপজাতির পারস্পারক একা ও সংহত দ্রুত 
গড়ে উঠবে এবং বয়স্কদের সাহ্গরতা ও শিশশক্ষাসহ উপজাতিদের সবাঙ্গীন উন্নাতর 
লাস্ত" প্রশস্ত হবে । রাজযাভ/ন্তরের ব ঙালণ বাঁদ্ধজগবীরা কগবরক ভাষার 1লাখত- 
রুপের মধ্য দিয়ে উপজাতি-বাঙালণ মৈহী'র শল্ত বাঁনয়াদ দেখতে পেয়ে আশাবত 
হয়েছেন। বে শিক্ষিত উপজাতিরা একট স্ানাদন্টি লিখন ও বানান পদ্ধাতর 
অভাবে তাঁদের ম'তৃভাষায় নধ্য দিয়ে সাহিত্যকর্ম ও ভাবপ্রকাশের অন্যান্যস্তরে উত্তীর্ণ 
হতে বাধা পাচ্ছিলেন, তাঁরাও সন্তোষ প্রকাশ করেছেন । 

কিন্তু প্রতিক্রিয়ার অন্যদিকও চুপ করে হাত গুটিয়ে বসে নেই। এই গোম্ঠীর 
[শক্ত উপজাতির কেউ ডাঃ সুহাস চট্রোপাধায়ক্কৃত বইটকে 'একাট মাকালফল' 
বলে আভহিত করেছেন, আবার কেউ বইয়ের মধ্যে রাজনোৌতক দল ও মতের অশুভ 
ইঙ্গত দেখতে পেয়েছেন, কেউ আর এক ধাপ এাগয়ে গিয়ে আমাদের প্রচেষ্টাকে 
“মা'র থেকে মাসীর দরদ" এমন রহস্যও করতে পিছপা হনাঁন। জনৈক সমালোচক 
তো ঠোঁটকাটা ভাবে বলেই ফেলেছেন, “বাংলা 'লাপতে কগবরক সাহিত্য প্রতিষ্ঠা 


ছাব্বিশ বছর ॥। এক-্চার ৮৭ 


করা শুধু অসথ্ভধ নয়, একেবারে অবাস্তব ।” কাজেই কঞ্গবরক ভাষার 'লাখতরপে 
উত্তরণের পরে এমন সব সমালোচনা বা ঘটনা ঘটছে, যার যথাযথ উত্তর না দিলে 
গলখত কগবরকের বান্লাপথ কণ্টকাকীণ" হতে বাধ্য । 


বাংলা ও রোমান লাপর মধ্যে ছল্য 


গলাঁপ নিবচিনের পূর্বশর্ত সংগ্লিষ্ট ভাষার আভাম্তরীণ রূপের আধুনিক ফলিত 
ভাষা বিজ্ঞানের পদ্ধাতি অন্যায়শ বিচার বিশ্লেষণকে সমাক গুরুত্ব না দিয়ে, রোমান না 
বাঙুলা লাপ কগবরকের (লিখিত রূপের ক্ষেত্রে ব্যবহৃত হবে, এই নিয়ে এক অবাঞ্থনীয় 
মসণ যুষ্ধ, বাক যুদ্ধ প্রকট হয়ে উঠেছে । এটা বলা যেতে পারে, সেই কথায় বলে, 
ঘোড়া আগে না চাবুক আগে, হাতি আগে না হাওদা আগে । ভাষা বিজ্ঞানশদের 
কাছে কিনতু সংগ্লিষ্ট ভাষার আন্তর বিগ্লেষণই মুখা-__লিপি নিবাচন গৌণ । এ ক্ষেভ্ 
প্রথমাটর সংগে 'দ্বতীয়টির শেষ কোনো সম্পক নেই ॥ কারণ, ভাষার গঠন প্রকৃতি 
জানবার ক্ষেত্রে যে সব ভাষাতাত্ত্বিক অস্ত (ধ্যানগত, রূপগোন্নগত ও বাক্যাবন্যাসগত 
_010101981081, 1001019010981081 ও 39170800081 ) ভাষাবজ্ঞানশ প্রয়োগ করে 
ভাষার ধ্যানগোত্র (98006100৩ )-গা্ীলর সংখ্যা ও বানান পদ্ধাত আবিগ্কার 
করেন-সে ক্ষেত্রে তাঁর একচ্ছঘ্ন আঁধপত্য বিদমান। ধৃনি গোব্রগুলি ও বানান 
পদ্ধাত আঁবহ্কারের পর ভাষাবিজ্ঞানীকে যে কোনো লিপির কথা ভাবতে হয় । 
কারণ, প্রাতাঁট ধ্যানগোত্র (000610৩ ) এক-একটি প্রতীক গোল (0180106106 ) 
দ্বারা জবন্ত বা চলমান হয়ে ওঠে । আর, লাঁপ হলো ভাষার আভ্যন্তরীন চাহিদা 
অনুসারে কতকগুলো প্রতীক গোঘের সমন্টি। কিন্তু কোন ভাষার লিপ নিবচিন 
করা ভাখাবিজ্ঞানধর একার পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে না; কারণ, জিপি নির্বাচনের গে: 
সামাজিক, জথনোতিক ও ইীতছাসগত দিকগুলো অঙ্গাঙ্গণভাবে জড়রে থাকে । কোন 
ভ্বাধা কোন 'লাপি গ্রহণ করলে তার সমস্ত দিককার অগ্রগমন গাঁতশশল হয়ে এ 
ভাষাভাষী জনগণকে সভাতার উন্বত স্তরে পেৌশোছিয়ে দিতে সহায়ক হবে, তার জন্য 
1লাঁপ 'নিযাচনের ক্ষেত্রে আধৃনিক যুগে ভাষাবিজ্ঞানণ (1108515) ছাড়াও উপরোষ্ত 
গবষয়ে পারগ্গম ব্যন্তিদের নিয়ে কাঁমাটি গঠন করা একাল্ত প্রয়োজন । যে সব দেশে 
অশলাখত ভাষার লেখ্য র্‌প দেওয়া হচ্ছে, সেখানে এরপ কাঁমাট আছে । এ বিষয়ে 
সোভিয়েত ইউানয়নের উদাহরণ £ 1700110800৩ 150 55815 861 00৩ 
[২55010000, 2 06৬ 41990৩০6008] 001010106৩ /83 01£8101560 120৩1 
05 0505 001 80009140815 ৯0 0086 01005 10809 01 005 187708859 
1080 85 96 ০৩৬2 10996098056 5000160 ) 20817 ৫1000010165 /৩৩. 
8000010166৫ 10 61900180108 25৬ ৪17175055 81201708119 10819658)059 1719.00.৮ 
--উদ্দাহররট প্রণধানযোগ্য। 

অবশা একথা ঠিক,--“যে ফোনো ভাষাই যে কোনো বর্ণমালা দিয়ে লেখা বায়, 


৬৮ স্পঙ্দগন, সেপ্টেম্বর ১১৯১ 


শুধু একটি ধ্বানগোত্রের জন্যে একটি প্রতশক গোষ্রেয় ব্যবহায় নাট রাখা ডাই ; 
প্রয়োজন হলে নতুন বর্ণমালা তৈরী করা যেতে পারে, ফিংধা কোনো প্রচাঁজত্ত, 
বর্ণমালাকে কিছুটা সংশোধিত আকারে গ্রহণ করা যেতে পারে ।”-_ শৃষ: ডাঙাবিভলানশ 
সুহাস চট্টোপাধ্যায়ই নয়-_-সমস্ত ফাঁলত ভাষা বিজ্ঞানশই এই মতে িম্বাসগ। 

কগবরকের ক্ষেত্রে আবহ্কৃত ২৭1ট ধ্যান গোষ্রের জন্যে প্রয়োজন ২৭ প্রতীক” 
গোত্র; আর তা ষে কোনো বর্ণমালা থেকে গ্রহণ করা যেতে পায়ে। আরা 
দু'একাঁটি বিশেষ ধ্যান গোত্র তার বিশেষ ধ্ানমৃল্যের জন্যে এ বর্ণমালায় না থাকে, 
তবে সেক্ষেত্রে অন্য কোনো বর্ণমালা থেকে তা গ্রহণ করা যেতে পারে । আমরা 
কগবরকের ২৭ট ধ্রনিগোন্নের জনো বাঙলা বর্ণম'লা থেকে ২৬টি এবং দেবনাগরণ 
থেকে ১টি প্র চীকগোন গ্রহণ করোছি। এবং এইভাবে কগবরকের লেখারূপ দিয়ে তার 
সহায়তায় বান'ন পদ্ধাত ঠিক করেছি। বাঙলা লিপ ছাড়া সংশোধিত আকারে 
রোগান 'লাঁপ বা ষেকোনো পাঁবাচত 'লাপ দিয়েও আমরা একাজ সমাধা করতে 
পারতাম , তত্বগত ভাবে কেনো বাবা ছিলো না। 1কণ্তু বাদ সাধলো কগবরকের 
সামাজক, অথনোতিক ও হীতহ-সগঙ পারবেশ । এই পাঁরবেশগুলোই সঠিকভাবে 
বলে গলো কগবরক বাঙলা [লিপ ।নয়েই তান অশলাখত ইতিহাসের অন্ধকার থেকে 
[লাখ ত ই1ওহা র স.যাঁলোকে প্রবেশ কোলবে। সো'ভয়েত ভাধাবিজ্ঞান বেরেজিন 
(173016217)-এর কথায় £ 10 1510 05288018010 (0 58 [180 01 009 029 
৮/101] & [0901919 19211760 (0 ৮৮10100 217৫ 19 1010561০ ৮/1001] 00077801109 
16 08556 ০00 01 7016-1)15101 210 61719011060 01901) 8 1৮1 0010198 ০1 
৫6০10176001 কগবরকভাষী ৮টি উপজাতি সম্প্রদায় তাঁদের উপভাধাগুলোর 
[লাখশর্পের উত্তরণের মধা 'দিয়ে তাঁদের জাতিসত্তা বিকাশের ক্ষেত্রে এক ধাপ 
এগিয়ে গেলেন । 

কিম্তু “এহ বাহ্া' । আমাদের সব কাজই পণ্ডশ্রম ! একদল তথাকাঁথত ভাষা- 
বিজ্ঞানের দাবিদাররা বলছেন, বাঙলা 'লাঁপ দয়ে কগবরকের 'লিখিতরূপ দেওগাম্ন 
গাখত কগবরকের যাত্রাপথ রুদ্ধ হয়ে গেছে ; তার পায়ে নাক বাঙলা বানান পদ্ধাতর 
'হসন্ত' (:) ও বাভন্ন 'ফলা'র বোঁড় পাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু সুহাস 
চট্রোপাধ্যায়+ত ও আমার পূর্ণ সহযোগতায় 'লাখিত শন্পপুরার কগবরক ভাঘার 
1লিখিতর্‌পে উত্তরণ” বইাঁট একটু ভালো করে দেখলেই দেখা যাবে কগবরকের বানান 
পদ্ধাততে সবন্তু বাঙলা বানান পদ্ধাতর 'হসম্ত' ও 'ফলা'র দাওয়াই এতটুকু 
দেওয়া হয়ান। 

অন্যদিকে কগবরক ভাষদের উচ্চারণে ফলা ধরা পড়ে না। লেখায়; কি বাঙলা 
কি রোমানে, যে ফলা" এরা লেখেন, তা বাঙলা বানানের হুবহু অনুকয়ণ। 
উদাহরণ, 8194, “পড়ে যাওয়া” এ*রা বাঙলা বানান পদ্ধাতিতে লেখেন এ ক্লাই ৮; 
বাগুলার ক্লান্ত, প্লান প্রভৃতি বানানের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে । রোমানে' লেখেন 


হাব্বিশ বছয়।। একার ৮৯ 
৭ 


“1191 ইংয়েপ্সীর 1900, 5118৮ প্রভাত বানান ছারা প্রভাবিত হয়ে? অথচ উভয় 
ক্ষেত্রেই ভুল । +515919$- কগবরকের এই শব্দাটর মধো-৮সর পরে একটি মধ্যন্থ 
উ (০5081 9) থাকে। প্রগালত এই উভর বানানে এই ধ্বনিগোন্তাটকে পুরোপার 
বাদ দেয়া হচ্ছে। অথচ উচগারণে এট বিদ্যমান । আমরা কগবরকের বানান 
পদ্ধাততে এটি «এ কৃলাই ৮ এভাবে লিখে নধ্াচ্ছ €উ এই ধুনিগোত্তাটর যথাযথ 
মর্ধাদা দিয়ে এটকে বাঁচিয়ে রেখোছ । 

এ'রা বলছেন £ (ক) “কোনক্রমেই এঁ (বাঙলা ) 'লাপকে কক্‌--বরক লেখার 
উপযোগণী করা যায় না। এ লাপতে ন্িপুরী ভাষার ধান যথাযথভাবে পারিস্ফুট 
না হওয়ায় & ভাষা 'লাঁপবজ্ধ করা দৃন্কর ও দুবোধ্যি বোধে পুস্তক প্রণয়ন ও চিঠি- 
প্র লেখায় ক্ষান্ত থাকে ৷” 


আমাদের বন্তবা £ আমাদের আঁবহ্কৃত কগবরকের ২৭টি ধ:নিগোন্ের মধ্যে 
ইট বাঙলা বর্ণমালা থেকে ও ১ দেবনাগরী থেকে নিয়ে কগবরক বর্ণমালা 
গলাঁপবদ্ধ কলে তার ধান যধাধথ ভাবে “প'রস্ফুট' করে প্রমাণ করেছি এ ভাষা 
গলাঁপবধ্ধ করা দুষ্কর ও দুবেধা নয়। পঠন-পাঠন কালে শিক্ষার্থী ও শিক্ষকরা এট 
অনুধাবন করবেন । 


এদের কথা $ (খ) “বাংলা 'লাপ অক্ষরাত্মক (5119১1০) বর্ণ, তাই উহা 
কক্‌-বরক-এর অনুপযোগী |” 


আমাদের বন্তব্য $ বাঙলা লাপি নিভেজাল অক্ষরাত্মক নয়। এটি বলাহলে 
বাঙলা লাপর চরিন্ত শোধন করা হয়। বাঙলা 'লাপি কতকটা ধ্নিমলক, কতকটা 
অক্ষরমূলক। এসম্পর্কে প্রখ্যাত ভাষাবধ ডর সুকুমার সেন তাঁর বিখ্যাত “ভাষার 
ইাতবৃত্ত বইয়ে লিখেছেন £ “ভারতীয় 'লাপি কতকটা ধৃনিমূলক এবং কতকটা 
অক্ষরমূলক। যেমন, “অ' ধ্যানমূলক হরফ, কিন্তু 'ক' (--কঅ )অক্ষরমূলক 1” 
আর, বাঙলা পাপ ভারতীয় ্রাঙ্মী লাপর বিবাতত রূপ। কাজেই এইসব 
ভাষাবগ্ঞানের দাবদাররা একটু সচেতন ও সতাভাষী হলে শোভন হয় । আসলে, 
কোনো দেশে ভেজাল অক্ষয়মূলক 'লাপ (33119910 5০11) পাওয়া সাত্যই 
কঠিন। এই প্রসঙ্গে 2, 4 01585010, 31, তাঁর 50 [000000100 (0 10৩50110- 
05 1108919009, বইয়ে লখেছেন,_7195 59118010 51008 59506103 816 001 
9010010004৯ 06%/ 80010, 8100 1009119 [০০119 10065190000 5/56005 816 
0১০9৪% 0০ 1)8$৩ ৮৩৩০, 51190০.” সে যাহোক, ধ্ানমূলক (412৪৮৩৫০) 
[লাপতেই হোক, আর অক্ষরমলক (5118৮1০) লাঁপতেই হোক, এদের গঠন প্রকাত 
1নয়ে বত মতপার্থক্য থাকুক না কেন, কোনো ভাষায় 'লাখতর্‌প দেওয়ায় ক্ষেত্রে এসব 
[িতক' আনা মানে ধান ভানতে 1শবের গীত গ্বাওয়া এবং তা একাপ্তই অধৈজ্ঞানক। 

এদের কথাঃ (গ) “বাঞ্চলা লাপ অক্ষরাত্মক বর্থ»*- ""্অক্ষয়াত্মক বে 'আ 


৯০ স্পন্ঘন, সেপ্ে্বর ১৯৯৩ 


ব্যঞ্নবর্পের গানে সর্বদা লাগিয়া থাকে। এই 'অ' ব্ঞ্জনবর্ণ হইতে কিছতেই 
দূরীভূত হয় না?” 


আমাদের বন্তব্য £ কগবরকে বিবৃত অক্ষর (02৩1 9/118)1) ও সংবৃত অক্ষর 
(০1০5০৫ ৪9118916) উভয়ই আছে। এবং উভয় ক্ষেত্রে 'অ'-এর বাবহার কির্প 
হবে, তা কগবরকের বানান পদ্ধাত আলোচনা কালে আমরা সহজ ভাবে 
দেখিয়েছি। পঠন-পাঠন কালে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীরা যে এব্যাপারে হোঁচট খাবেন 
না- একথা আমরা হলপ করে বলতে পারি। এক্ষেত্রে অধ্যাপক খোদ স্বহাস 
চট্টোপাধ্যায় 'কগবরক বানান পদ্ধতির কয়েকাঁট বিশেষ সত্তর" প্রসঙ্গে লিখছেন, 
“কগবরকে অ-এর বাবহারে আমরা কিছ? পাঁরবর্তন আনাছ, বন করছি €-৯ এর 
ব্যবহার। এই দুইটি বিষয় পরম্পর সম্পকার্যুস্ত, সুতরাং এদের বিষয়ে এক সংগে 
আলোচনা করা অসংগত হবে না।” উৎসুক পাঠক একবার ডকটর চট্টোপাধ্যায়ের 
এই অধ্যায়টি পড়লে মোটেই বিভ্রান্তির মধ্যে পড়বেন না। 

এ'রা আরও বলছেন £ (ঘ) “একই ভৌগলিক সীমায় একই লাঁপিতে দুই 
ভাষা 'পাঁপবদ্ধ কারলে দুব'ল ভাষার শব্দ সারয়া যাইতে বাধ্য |" 

আমাদের বন্তব্য ঃ িল্তু, একই 'লাপতে একাধিক ভাষা 'লিপিবজ্ধ করবার 
নাঁজর আমাদের কাছে আছে। উদাহরণ, সুইজারল্যান্ডে একই রোমান লিপিতে 
তিনাঁট ভাষা, যথাক্রমে ফরাসণ, ইতালিয় ও জামান লেখা হয়ে থাকে । এই ভাষায় 
পরস্পরের সংগে শব্দ যুদ্ধে লিপ্ত হয়ে কেউ দুর্বল হয়েছে কিনা আমাদের জানা 
নেই। তবে পরস্পর পরস্পরের শব্দ খণ [হসেবে নিয়ে লাভবান হয়েছে, এঁটই 
ভাষাবিজ্ঞান সম্মত কথা । এদের কথা যাঁদ সাঁত্য হিসেবে ধরেও নেওয়া হয়, 
তাহলে রোমান লাপতে কগবরক 'লাঁপবদ্ধ করলে এ একই সমস্যা দেখা দেবে। 
কারণ, ত্রিপুরায় একই ভৌগাঁলক পাঁরসরে বাঙলা ও কগবরকের ন্যায় ইংধরেজণও 
অন্যতম 'লাখত ভাষা । 


এ“দের শেষ কথা হলো £ (৩) “বাংলা লাপিতে কক্‌বরক সাহত্যের ভাত 
প্রাতথ্ঠিত হওয়া সম্ভব নহে” বাস্তব ব্যবহারে সমস্যার সম্মখগন হইতে হইবে ।” 
_-এই কথার সরলার্থ এই যে দশঘণদন ধরে বাঙলা বণ্ণমালার সংগে কগবরক 
ভাষীদের পারাচাত সত্বেও এবং স্বগাঁয়ি রাধামোহন ঠাকুর প্রভাতির চেষ্টার দ্বারাও 
কগবরকের মাধ্যমে সাহিত্য সৃষ্টি সম্ভব হয়নি | 

আমাদের বন্তব্য £ সাহিতাসৃষ্টি ি শুধুমানতর লীপর উপর নিভরশীল ? 
ধলাঁপর সংগে পারচয় থাকলেই কী সাহিত্য সৃষ্টি হতে পারে? বাগলা লাঁপর 
সংগে কগবরক ভাষাদের পারচয় থাকা সত্বেও কেন এই ?লাঁপর মাধ্যমে কগবরক 
সাহত্য জন্ম নেয়ান, তার বাস্তবসম্মত কারণগুলো নয়রূপ £- 


(১) কগবরকের কোনো 'লাখতরূপ ছিলো না, 
গ্হাব্বিদ বছর ।॥ এক-চার ৯৯ 


(২) বাঙলা হরফের মাধ্যমেও কগবরকের একটি স্ুনীষ্ট বানান পদ্ধাত চালু 
হয়নি ; 

(৩) শিক্ষার মানামারূণে রাজারা কগবরক চালু করেন নি; 

(8) কোনো ভাষায় সাহত্যকর্ম হতে পারেনা যদ না তার স্পেছনে বন্ত দরের 

পত্ঠপোষকতা থাকে ; 

(৫) সাহিত্যের বাহন পন্তপন্িকা ছিলো না। 

কাজেই ; গোড়ায় গলদ থাকলে বাঙুলা লিপির ওপর দোষ 'দয়ে আর কণ হবে ? 

তা সত্বেও, বাঙলা 'লাঁপর হুবহ অনুকরণ করেই রাধামোহন ঠাকুর থেকে শর 
করে আজ পর্ন্ত কগবরকের মাধামে অজস্র লেখা কগবরকভাষী বুদ্ধিজীবীরা 
1লখেছেন যা অম্াদ্রুত অবস্থায় পাহাড় কন্দরের ঘরে ঘরে প্রকাশের অপেক্ষায় অছে। 
কাবত'নাটক-গান-উপন্যাস সুপারকঞ্পত ভাবে সংগ্রহ করলে, বিদ্যালয়ের পাঠা- 
সূচীতে চ্থান পেলে গ্ণগতভাবে এগুলোর উরে যেতে কোনো অন্ুবিধা হবে না? 
আজও ইস্কুল ও কলেজের কগবরকভাষা ছাত্রছাত্রীরা নিয়ামত ভাবে খাতায় বাঙলা 
[লাঁপর নাধানে সাহিত্য সৃষ্টি করে চলেছেন। এ“দের কাছে রোমান লিপি কল্পনা 
জগতের বক্তু কলমের মখথে যা আসে তা একান্ত বাস্তবভাবে বাঙলা হরফ! 

রোমান 'লাঁপর প্রবস্তারা এইভাবে বাঙলা 'লাঁপর ওপর উদ্দেশামৃূলক ভাবে 
আঘাত হেনে এটাই প্রমাণ করতে চাইছেন যে রোমান গলপ কগবরকের পক্ষে 
শুধু উপযোগণ নয়, একমার সম্বল । কাজে-কাজেই রোমান লিপির বাড়াবাঁড়র 
সমস্যাও. দেখা দিয়েছে । 


[জাঁপ নির্বাচনের এীতহাস্ক প্রেক্ষাপট 


কগবরফের একটি 'লাখতর্‌প 'দিতে পেরে আমরা একাঁট জাতীয় কর্তবা সমাধা 
করেছ বলে মনে কার। আমরা এটাও আশা করেছিলাম যে কগবরক তার লেখ্যর্প 
পাঁরগ্রহ করবার সঙ্গে-সঙ্গে শিক্ষার মাধাম হিসেবে চালু হবার স্বযোগ পাবে এবং 
সরকার এীবষয়ে তৎপর হবেন। িল্তু দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য করাছ, কগবরকভাষাী 
কিছু শিক্ষিত বান্টি কগবরকের বাঙলা লিপি গ্রহণ করতে অস্বাঁকার করছেন । 
কগবরক রোমান 'লাঁপ গ্রহণ করুক ; এটিই এদের চূড়ান্ত আঁভমত । রোমান লিপি 
ধনিমলক। এর সাহায্যে রাতারাতি বিশবসাহত্য সংস্কৃতি ও সভ্যতার সঙ্গে 
গারাচিত হয়ে কগবরককে অঙ্পাদনের মধ্যে আন্তজাতিক মর্যাদা দেয়া যায় বলে 
এরা ভাবেন ।--এবং 'এই অজুহাতে সাহত্য সূচনার মুহূর্ত আরও সুদূর ভাঁবষ্যতে 
িছাইয়া যাইতে পারে । এই একই কারণে মাতৃভাষার মাধামে শিক্ষা প্রচলন কাজও 
পিছাইয়া যাইতে পারে ।”__কগবরকভাষী শিক্ষিত একাংশের এই ভাবাবেগপৃণ* 
সম্ধান্ত এদের কোথায় টেনে নিয়ে যাচ্ছে? কিন্তু সুখের কথা, কগবরকভাষাঁ 
সংখাগাঁরত্ঠ অংশ তাঁদের পারাঁচত বাঙলা হরফ. রাখতেই চান। 


৬২ স্পন্দন, হদপ্টেম্ঘর ১১১৩, 


আমাদের বন্তব্য হচ্ছে, বিশেষ-লাঁপ নিয়ে বাড়াবাঁড় করা শোন নয় একং তা 
প্রগাতর পারপন্ছী। আমি এখন শুধু এটুকুই এীতহাসিক ভাবে প্রমাণ করতে 
চাইছি যে কোনো ভাষায় বিশেষ 'লাপ নিবচিনের পেছনে শৃধনমান্র ভাষাতত্বই কাজ 

রেনা, তার পারপাশ্বন্থ ভিন্ন ভাষাভাষী জনজীবনের সামাঁজক, বাণাছ্্যক, 
সাংস্ক।তক নান রকনের প্রাক্কয়া কাজ করে। আর এগুলোকে গ্রাহ্যের মধ্যে না এনে 
সংহত ভাষাভাষী জনগণ ভ্ঞাতসারে আব অজ্জাতসারে কোনো লিপি নিতে 
পারে না। 

'লাঁপর হীঠহহসে দেখা শ্বার সধ্ীনক সভা জগতের লাঁপমালা (১) মিশরায় 
[নি পনর, (২) ভণ'বতীন িপাচনু (5) চৌনক লাপচিত্র থেকে বিষাত'ত রুপ 
লভ কবেছে। এক্ষেত্রে ভাষাগাষ' ও সুকুমার সেনের একটি উদ্ধ্তি- মিশরীয় 
লাপাচন্র হইতে পবব৩ধু কালেল ইউবে'পীয় বর্ণমাল'গুলি এবং আারামীয় - হিব্রু 
আবী প্রতীত বর্ণমালাগ্দাীল উংপন্ন । মিশরীয [লাপচিনের অশাদমব্প (17100819- 
[71710) হইতে সখীক্ষপ্ত বা শিহ্ট (161811০) লাপ আসল। এই সংক্ষিপ্ত শিজ্ট 
মশরাণ লিপিকে বাজেদের ভ'ষাব উপযোগণ পারবর্তন দিয়া গ্রহণ কারিল সেকালের 
বাণঙ্গপবায়ণ শফানসীয়রা । এই 1ফাঁনসীয় লিপ হইতে একাঁদকে গ্রীক ও তাহা 
হই£5 রোমান প্রভাতি ইউরোপীণ, এবং অপর পদকে আরামায়--হব্ু আরবী 
প্রভাত সেমণয় বণণমালা উৎপন্ন” আমার বন্তণ। বিষয় বোঝাতে সহায়ক হবে । 

এস মধো একাঁট আঁও ম-লাবান কথ' আছে যে 'বাণিজ্যপবায়ণ ?ফিনগসায়য়া শচ্ট 
ধমশবীয লপিকে কিছ পাঁবব৩ন কবে নিজেদের ভাষার উপযোগী করে নিয়েছিলো ।' 
অথাং ফানিসীয়রা বাণিজাব পদেশে মিশরীয় জনসাধারণও তাদের লিশির সংস্পশে 
এসে।ছলো । 'ফিনিসীয়দের নিশ্চিত কোনো লিপি ছিলো না। ভারা নতুন কোনো 
[লাপ উদ্ভাবনের কথাও ভাবেনান । অথবা চৈনিক 'লাপাচন ও ভাবায় লাপ- 
চিত্রের কছেও ধর্ণা দেনাণ । তাঁরা তাদের বাাঁজ্যক সুযোগ সুবিধার জন্যে পারিচিত 
শিছ্ট মিশীয় 'লাপ নিয়োছিলেন এবং এব দ্বাবা মিশরায়দের সগ্রে তাঁদের আঁথক ও 
সংতাতক লেনদেন স্ঙ্গতব হয়োছিলো 1 এইভারে গ্রকরা কোনো সময়ে ফানিসণয়- 
দের সংস্পর্শে এসোছিলেন ; আবার বোমাণরা (রোমান সাম্রাজোর অধিবাসীরা ) 
গ্রকদের সাম্ধা পেয়োছলেন এ একইভণবে । কাজেই গিপির ইতিহাস মানেই ধারের 
ইতিহাস । এবং এই সাঙ্৫াতক ধার (০91018] 601105/108) লিপির আ'দন ভাম্ম- 
লগ্নে বান্তব-সম্মত হয়োছিলো এবং এখনো হচ্ছে । 

শলাঁপর জন্যে লিপি'র কথ; যারা বলেন, অথবা শুধুম'ঘ সহজ করে লেখাব জন্যে 
[বিশেষ লাঁপ নিয়ে বাড়াবাড়ি করেন, তারা ভূলে যান যে লাপর সঙ্গে জটিল 
সামাঁঞ্ক সম্পক" জড়িয়ে আছে । আবার এই সামাদ্রক সম্পর্ক বাণাঁজক সপকের 
সদ্দে সম্পকর্বৃন্ত । সোভিয়েত ভাষাবিদ বেরাজন তাঁর, '16০00153 01110801908 
গ্রচ্হে লিপির জন্মকথা বলতে গিয়ে বলছেন, “705 0118) 01 ৮/01008 8105 
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78109 01০01) 05806 81001088015 ৩0015 69 1058158 ০01 10081) 8৫ 
০010%6111008]1 11000165 01 ০0171061019] ০৮)০০৪, 5/10101) 81)0৬8 & ০0011 
০8060 16৩1 01 8০9181 16189001098 [0181 01006, 8100 1081015 00008) 0৩ 
060588101০0 16০010. 80106-00108 01 ৪ 10178 7০110৫ 01 0106. একথার মধ্য 
য়ে লিপির অথ-নখীতিএনভ-র বাস্তব প্রয়োজনের কথা ধর' পড়ে । | 

আনাদের ভারতীয় ব্রান্ধী লিপি কিভাবে পূব এশীয় দেশগুলোতে ছাড়িয়ে 
পড়লো তাও ভেবে দেখা প্রয়োজন ৷ তিষ্বতণ বমর্শ-সিয়ামী-যবদ্ধীপণ এবং কোরাঁয় 
বর্ণমালাগুলো ভারতীয় ব্রান্ষীলপি থেকে উদ্ভূত । মধ্য-এশিয়ায় চোনিক তুকীম্ানের 
বালুকান্তজুপের মধ্য থেকে তুখারায় ভাষার যে প্রত্ুলেখগলো আবিষ্কৃত হয়েছে তা 
সবই প্রাচশন ভারতশয় খরোহ্ঠী বা ব্রাহ্মী 'লাপিতে লেখা । 

প্রাচীনকাল থেকে ভারতখয় সওদাগররা তাঁদের সওদা নিয়ে বাণণজ্যযান্তা করতেন । 
এইসব সওদাগররা তাঁদের পণান্রব্য ও তা ক্রয়বিক্রয়ের 'হসাবপত তাঁদের নিজস্ব 'লাঁপ 
(ব্াক্ষণীলাপ ) দিয়ে লিখে রাখতেন। পূর্ব ও মধ্য এশশ?্ যেসব দেশে তাঁরা 
ধ্যবসা বাপিজা করতেন সেইসব দেশের জনসাধারণ তখনো লিপির ব্যবহার জানতেন 
না। খুব সম্ভবতঃ তারা ভারতীয় সওদাগরদের মারফত তাদের প্রয়োজনের তাগিদে 
রলাক্মী 'লাপ গ্রহণ করেন। একথা মনে রাখা প্রয়োজন, আথ“নগীতিক সম্পক' ছাড়া 
একজাতর সঙ্গে অনা জাতির সামাজিক, সাংস্কৃতিক, হীতহাসগত কোন সম্পকই 
ঠিকমতো গড়ে ওঠে না। 

এবার উদর্কে আরেকটি উদাহরণ হিসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে ॥ উদহ' 
ভারতাঁর আর্ধভাষা সম্ভুত হয়েও কেন গতানৃগাতক ভাবে ভারতীয় নিজস্ব ব্রাক্ষী 
লাপ থেকে উদ্ভূত কোনো 'লিপ গ্রহণ না করে িদেশশ সেমীয় আরবী তথা ফারসী 
লাপ (5579০-/১1৪৮)০ 9০10) গ্রহণ করলো, তার মলেও কিন্তু এ একই সামাজিক, 
ডখ'নোতিক, সাংস্কৃতিক ও ইতিহাসগত প্রক্রিয়া কাজ করছে । আবার, খুব মজার 
কথা এই যে হিন্দী ও উদর্্‌ প্রায় একই ভাষা । “এই হিন্দী ও উদর একন্লে নামকরণ 
হইয়াছে হ্দচ্ছানশ' (বা নাগরী অক্ষরে লিখিত হন্দশ ভাষা ) বা শহন্দুন্তানশ' 
(বাআরবা অক্ষরে লিখিত উদুভাষা )।” এদুটির মধ্যে লাপগত পার্থক্য ছাড়া 
যে শব্দগত পার্থক্য বিদ্যমান তাহলো, উদর: তার সাহাত্যিক ভাষায় হরদম ফারসী, 
আরবী, তুক" শব্দ গ্রহণ করেছে; আর, অন্যাদকে 'হন্দী তার সাঁহাত্যক ভাষায় 
সংস্কৃত তথা তংসম শব্দের আধিক্য ঘটিয়েছে । ভাষাচাষ" স্বনগীত কুমারের কথায়, 
+চ3001 8200 0108 85 8830 ৮০০1৩, ৪1৩ ৮/০ 81/159 01 610৩ 9910৩ 18118098০, 

কঃতু আমাদের কথা হচ্ছে, কোন কারণে একই ভাষা নাগর ও আরবী এই দুটি 
পৃথক 'লাঁপ গ্রহণ করলো এবং তার পেছনে কোন বান্ধব প্রক্রিয়া কাজ করছে, এই 
তথ্য খুঁজে বের করা । 

একথা মনে করে এগুনো যাক যে উদ ভাষায় আরবণ লিপি অভারতাঁয় । এখন 


৯৪ স্পন্দন, সেস্টেম্বর ১৯৯৩ 


এই অভারতাঁয় আরবী ভিপি ভারতের একটি ভাষার দ্বিতীয় লিপি রূপে প্রাতাষ্ঠত 
হওয়ার মূলে হয় হিন্দিভাষী জনগণ দাযশ, নতৃবা বিদেশশরা একাজ করেছেন । বস্তুত, 
ভারতের মুসলমান আগমনের মধ্যে আরবণ লাঁপ ও উদর্ ভাষার জন্ম কথা নিছিত 
রয়েছে । খাঁলফা উমর ফারুক ( ৬৩৭-: ৫9 খষ্টাষ্দ )-এর রাজত্বকাল থেকে ম«সল” 
মানদের ভারত আক্রমণের সূচনা হয় । এবং ৭০৫ খঙ্টাব্দে মুসলমানদের সিম্ধুদেশ 
আধিকাবের মধ্য দিয়ে ভারতে গ্য়শভাবে মুস্লমানগণ বসতি শ্থাপন করতে শবরং 
করেন । সেখান থেকে শৃব্‌ করে মহম্মদ বিনৃ-তুঘলক (১০২৫--১৩৫১ )-এর রাজদ্ব 
কাল পযন্ত ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাস মানেই সমগ্র উত্তর দক্ষিণ, দাক্ষিণ-পর্ব 
ও পাশচবভারতে ইসলামশয় ভাষা, ( আরবী ) ইসলামগয় কৃষ্টি ও সভাতার ইতিহাস। 
কিন্তু অ'রবদেশশয় [সম্ধৃবিজয়ণ মৃসলমানগণ ভারতে আরবণ ভাষা, আরবাঁয় কৃষ্টি 
ও সভাতা প্রাতাষ্ঠত করতে গিয়ে ( তামাম হিন্দুস্হানের ভাষা ) হিন্দীর সঙ্গে সম্মখ 
সমরে লিপ্ত হলেন। তাঁরা ভেবোছলেন, আরব ভাষা যেমন মিশরপয় ও ইর়ানীয় 
ভাষাকে সহজেই গ্রাস করতে পেরেছিলো, তেগনি ভাবে হিন্দণীও আরবার দ্বারা অঙ্গ 
দিনের মধ্যে উদরসাৎ হয়ে যাবে। কিন্তু বাণুবে দেখা গেল, কি আরবী কি ফারসাঁ 
দিয়েও হিন্দশীব গাঁতশশলতা রোধ করা গেল না। এই আঁভজ্ঞতার পর থেকে ম.সঙ্গ- 
মানগণ হিন্দী বলতে ও শিখতে শুরু করলেন । না করেও কোনো উপায় ছিলো না। 
কারণ কথা হিদ্দই ছিলো সমগ্র ভারতের বৃহদংশের বাণাঁজাক ভাষা । কিন্তু তাদের 
কাঁথত হিন্দশীর মধো মুসলমানগণ তাঁদের নিজ নিজ ভাষার আরবণ, ফারসণ ও তুকাঁ 
শব্দের মিশ্রণ ঘাঁটয়ে হিন্দশ ভাষাকে ইসলাম প্রভাবান্বিত উদর্য ভাষায় রূপান্তরিত 
করলেন। হন্দশ ছণ্ড়া যখন রাজ্যাভাম্তরে কি গণসংযোগ কি বাণিজাক যোগাযোগ 
ভিছুই করা সম্ভব নয়--একথা ভেবে মুসলমানগণ কত দ্রুত এবং কিভাবে হিন্দী আয়ন 
করা যায় তার কথাই ভাবতে থাকেন । হিন্দ শিখতে 'গিয়ে তাঁরা যে প্রথম সমস্যার 
সম্মুখীন হলেন তা হলো হরফ সমস্যা । দেবনাগরণ হরফ ছিলো তাঁদের অপরিচিত । 
এই সম্পর্ণে অপাঁরচিত হরফ আয়ত্ব করা সাঁতাই কঠিন ছিলে।। কাজেই তাঁরা 
ভাবলেন, হিন্দশকে যাঁদ তাঁদের নিজস্ব লিতে লিপাল্তর (08178116618600) করে 
[নিতে প'রেন তাহলে হিন্দী শেখা তাঁদের পক্ষে সহজতর হবে । তখনই তাঁরা নিজ 
াপ আরবী দিয়ে হিন্দী লিখতে শুরু করলেন । এবং খৃব সম্ভবতঃ এভাবেই 
আরবী 'লাপিতে উদর্ণ (ইসলামশয় 'হিন্দী ) লেখার গ্রচলন হলো । 

হম্দণর আরবধ 'লাপি গ্রহণের মধ্যে একাটি মনস্তার্ত্বক তথা ধমপঁয় প্রক্রিয়া কাজ 
করোছিলো বলে মনে কার । ভারতে মুসলমানরা অন্বপ্রবেশ করে হন্দুদের অগ্রগীতি- 
ভাজন হলেন, তখন থেকেই হিন্দু ধম” ও ইসলাম ধর্মের মধ্যে তীব্র বিরোধ শহর? হয়ে 
গেল। প্রথম দিকে এই দুটি ভিল্র ধমাঁয় জনগণ একে অনোর থেকে কোনো 
সংগ্কৃতিগত এীতহ্য বিনিময় করতে সম্মত ছিলেন না। অথচ হিন্দী ভাষা শেখা 
ছাড়া মুসলমানদের অন্য কোনো উপায় ছিলো না। কিন্তু ছিন্দনদের 'দেবনাগরাী' 
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লাঁপ গ্রহণ করতে তাঁদের ধমরয় মন সায় দেয়নি । আবার মুসঙ্গমানরা দেবনাগরীর 
মাধ্যমে 'হন্দী শিখুক, একথা [হন্দুরা কখনোই ভাবতে পারতেন না। তাঁদের 
সবসময় ভয় ছিলো ্লেচ্ছরা” দেবনাগরশী লাপি আয়ত্ব করে সংস্কৃত ভাষায় 
1লাখত ধর্ম গ্রচ্ছাঁদ পাঠ করে ফেললে তা পাঁতত হয়ে যাওয়ায় সম্ভাবনা । প্রখ্যাত 
ভাষাবদ ড্র মহম্মদ শহাদনল্লাহ কলকাতায় সংস্কৃত কলেজে সংস্কৃত পড়তে 
প্রবেশাধিকার পানাঁন_ একথা আমরা জান। কাজেই কোন ভাষা কোন লিপি 
গ্রহণ করবে তা শুধু ভাষাতাত্বক বিবেচনার একচেটিয়া ব্যাপার নয়, ধম+য় 
মনক্তাত্বক (7০1/81০-5/০)০1০৪1০৪1) প্রাক্রয়াকেও অদ্বাঁকার করা যায় না। 

এবার ভারতের বাইরের দিকের আভচ্ঞতার 1দকে তাকানো যাক । প্রথমে আমরা 
সোভিয়েত আভঙ্গতার শরণাপন্ন হই। এখানে দেখতে পাবো, প্রাকশীবপ্রবের যূগে 
জারের রাশিয়ায় আঁধকাংশ ভাষাই 'লাখত বৃপ পায়ান। সোভিয়েত 'ইউীনয়নে' 
বর্তমানে ১২০1ট ভাষা আছে। জারের রাশিয়ায় গ:ঁটকতক বৃহৎ ভাষা ছাড়া 
অন্যসব ভাষায় কোনো 'লাপ ছিলো না। বিপ্লবের পরে জাতগত সমতা আনবার 
জন্যে আলাখত ভাষাগুলির 'লাখতরূপ দেওয়া অপাঁরহাষয হয়ে পড়ে ॥। বিগ?বের 
অবাবাহত পরে এই জন্যে ৩৮ 4১100980960 060081 00101110056 নামে 
একটি কাঁমিটি গাঠত হয়। 1তারশের দশকের মধো এই কমিটি ভাযাবিদ, জ-তীয় 
বৃজ্ধজীবী, ও গণসংগঠনগুলোর সাহায্যে লাতন 'লাপ (8০778 4১11)96)-কে 
অনুসরণ করে আলাখত ভাষাগুলোর 'লাখত রৃপ দেওবার কাজ সমাপ্ত কাব । 
কিদ্তু ১৯৩২ সালের জ্রানুয়ারীতে ভাষার উন্নয়ন বিষষক সারা রুশ আঁধবেশনে 
লাতিন লীপর পাঁববর্তে রুশ্বালপি (০১11115 410090০)-র মাধামে লিখিতরূপ 
দেওয়ার [সম্ধান্ত নেওয়া হয় । কারণ, রুশ ভাষার সংগে সম্পকযুন্ত এ অ-লা খত 
ভাষাগুলোর লাতিন 'লাপর সঙ্গে সংযোগ বা সম্পক“ কমই ছিলো । কিন্তু একথা 
মনে করবার কোনো কারণ নেই ষে' সোভিয়েত ইউানয়নে লাতিন লীপতে কোনো 
ভাষা লেখা হোতোনা। এন্ডরোনয়ান, লিথুয়ানিয়ান, লাটাভয়ান এবং 'ফাঁম্িশ ভাষা- 
গুলো জাওন (লাঁপকে অনুসরণ করে গড়ে উঠেছে । অর্থাৎ বাস্তব অক্গ্থা সম)ক- 
বিপ্লোষত হয়ে কোন ভাষা কোন লিপি নেবে, তা থাথভাবে 'নিধাঠারত হয়েছে 1... 

ভাষাগুলোর চাঁহদা অনুসারে সোভিয়েত ইউনিয়নে ৩ প্রকার লিপি প্রচালত 
আছে। ১) আমেনীয়-জজনষ ভাষায় প্রাচ 'ন লাঁপ, ২) এস্তোনীয়, িথুয়নণয়, 
ললাটভিপ্লান ও ফিনিশ ভাষায় লাতিন লিপি, ৩) ইন্দো-ইউরোপ্লায় ভাবাবংশের 
স্লাভক শাখার ভাষাগুলি ও অন্যান্য ভাষার জন্যে রুশ লিপি (০5111015 
£১109১৩ট 1 এখানে মনে রাখা প্রয়োজন যে রুশ লিপিও গ্রীক 'লাপর এক 
1বশেষ রূপ থেকে উচ্ভূ্ত। সাঁরল ও মেথোডিয়াস নামে দুজন ধরাষাজ্জক গ্রীক 
গলাপকে সংশোধিত আকারে স্লাভ ভাষাগুলোর জন্যে রূপ দেন। কিন্তু, স্লাভ 
ভাষাগুলোর ঞ্দন কতকগুলো ধ্‌নিগোপ্ত ছিলো; যার গ্রতীকগোষ্ন গ্রীক 'লাপতে 


৯৬ স্পজ্জন, সেপ্টেম্বর ১৯৯৩ 


বলো না। তখন এই ধাজকন্য় হিত্রু লাগি থেকে একটি অথবা দহাট প্রতীক গোর 
(87812)৩0) আমদানি করেন এবং আরো কয়েকটি নিজেরা আবিষ্কার করেন! 
এইভাবেই একি স্বয়ংসম্পূর্ণ রুশ 'লাপি রূপ নেয়। ধর্মযাজক 'সাঁরজের দামে 
এই 'লাঁপর নাম হয়েছে 'সারলীয় জিপি (০3111175 4100950। 

এইসব থেকে এই প্রতশীত জন্মে যে ভাষায় লেখ)র্পের জগতে মূল তিনাঁট 
[লাঁপবংশ থেকে সব ভাষায় লাপ উদ্ভূত হয়েছে । প্রয়োজনের তাগিদে সাম।?জক, 
অথ-টন1তক, মনস্তাত্তক ও ইতিহাসগত দিকের প্রাত সম)ঃক নজর দিয়ে এক একাঁট 
অ-লাখত ভাষ'র জনগোষ্ঠী ?কছু সংশো?ধত আকারে অপরের খলীপি গ্রহণ করেছেন। 

এখন রোমান লিপির কথা ভাবা যাক । রোমান 1লপিও গ্রণক গলপ থেকে 
উদ্ভুত । কেরেজনের কথায় +7006 0166৮ 21011860600 1775121706, 89৬৩ 
[1১৫ (0 016 12107050287, 17101) 11) [00 2৮০ 1150 00 076 ]২01791.১ 

£-রে'পে --১) লা তন থেকে উদ্ভূত আ'ধ্ানক রোমান ভাষাগুলো (যেমন ইতালীয়, 
ফরাস: প্রভৃতি) ২) পশ্চিম জামিনির উপশাখার ভাষা ইংরেজী, জামনি ও ওলন্দাজ, 
৩) পরল ইউরোপের পোলিশ্, চেক, স্লোভাক, ক্রাট, স্লে ভন প্রভাত ভাষা রোমান 
লাঁপ গ্রহণ করেছে । ইউরোপের অনা কোনো ভাষা রোমান লীপ নিয়েছে কিনা 
লেখকের জানা নেই । এইসব ভাষার রোমান লাঁপ নেয়ার পেছনে এসব পবোস্ত 
স'মাহক, অথৈ তিক ও ই1৩হ'সগত প্রান্রয়াগুলো নাশ্চি' ভাবে কাজ করেছ। 
ইউলে পে রোমক সাম্রাজ্য নিষ্তারের কথা কেনা জানে ? (্রিটেনে প্রথগে কেল1টক শাখার 
ভাষা প্রচালত ছিলো । খ্রীষ্টীয় ষ্ঠ শতাষ্দে জামণিনক জাতির অন্তভূ্ক আচল, 
স্যাকসন ও য়ুট উপজণাতরা সেখানে গিয়ে উপাস্হত হয়। এইসব উপজাতির কথ্য 
জা? ("ক ভ'ষা থেকে ইংরেজীর উদ্ভব । এই ইংরেজী ভাষা ব্রিটেনে কাঁথত কেলটক 
শাখার ভাষাকে স্হানচ 7৩ করে । রোমান গলীপও এইভাবে 'ন্রটেনে চালু হয় । 

এইভাবে, লাপ নিবচিনের এাতহাসক প্রেক্ষাপটে আমরা দেখলাম যে' 1লাঁপ 
[নবচিন শুধুমান্ত ভাষাতাত্বক বিচির গিববেচনার একমান্র নিয়ামক ব্যাপার নয়; 
সমাঁদক (পণারপাশরক মনাানা জাতিগুলোরু সংগে ভার সম্পক৫1» অথৈ তিক, 
মনস্হ ত্বক ও ইতিহাসগত দিকগুলোকে উপেক্ষা ক'রে অতাঁতে কোনো অালখত 
ভ'্ষাব জনগণ কোনো 'লাপ নিবচিন করতে পাদ্েন নি। এখন তা করা হলে সংাঙ্টন্ট 
ভাষা কানাগাঁলর অন্ধকারে গিষে হোঁচিট খেয়ে পড়ে তার গাঁতিবেগ হারাবে। 
কগবরকের পক্ষেও এই একই সতা প্রযোজ্য । 

কগবরকের ওপর জোব করে বাঙলা 'লাপ বা রোমান গলাপ বা অন্য যে কোনো 
লাপ চাপয়ে দেয়া মারাত্মক ভূল হবে যাঁদ আমরা লিপি নিবাচনের এাতহা?সিক 
প্রেক্ষাপট বিস্মৃত হই । বিখ্যাত ভারততত্ীবদং 009198150 ডায়াকভ ভাঁর 
“৩ 80008] 010016109 10 10019” গ্রন্ছে ভারতবষে'র সব অ-ল1খত ভাষার 
লাখিত রুপদেয়ার ক্ষেত্রে ষে বাস্তবসম্মত মন্তব্য কক্ছেন তা এক্ষেত্রে স্মত'ব্য £ 


গছাব্বশ বছর।। এক-চার ৯৭ 


“4810 [00582 0 1800 81908561৩80 0৩ 80০০৫ 571060 65০15175 & ৪০110 
[0 03৩ ০৩০163 সা0 18৬৩. 00 9৩. 8০00150 00৩. 4৫ 01৩56061005 
0100810 00 585 91910) ০01 00610 111 ০৩ 01095 ৮০৫ ৪ 60119 1988 00 ০৩. 
[10৮1060 101 (17996 19106098863 19 00166 ০510917” 

কগরবকভাষণ শিক্ষিত ব্যক্তিদের কেউ কেউ বলছেন, রোমান াঁপ ছাড়া 
কগবরকের সা'হিতা সাধনা হতে পারে না। তাঁদের কাছে প্রশ্ন, কগবরকের দরাত্মীয়া 
[িব্বাত-বাঞধ ও মাঁণপুরী রোমান লিপি না নিয়ে কী সাহত্য সৃম্টি করছে না? 
পথকীর সর্ববৃহৎ ভাষা চনগ ( কগবরকের মাতামহী ) চিন্র-ভাষ 'লাপ (৮1০০০ 
5090%81)-র ন্যায় জাঁটল পাঁপ [নয়ে কী সাহত্য বিজ্ঞান, রাজনীতি, অথনীতিঃ 
দর্শন প্রভৃতির ক্ষেত্রে উল্লেখযোগ্য অবদান রাখেন নি। চশনীয় (চৈনিক) 'লাপ 
দিয়ে সাহতা স্বাঙ্ট করে জাপানশ লেখক ক নোবেল পৃরঞ্কার পান 'ীন ? রবীন্দ্রনাথ, 
টলগ্টর প্রভ:তিকে কী সাহতা সৃষ্টি করতে রোমান লাঁপর শরণাপন্ন হতে 
হয়েছিলো ? সতরাং কগবরকের ক্ষেত্রে রোমান 'লাঁপি নিয়ে বাড়াবাড়ি করে অন্য 
উদ্দেশ্যসাধিত হতে পারে, কিন্তু কগবযকের কোনো লাভ হবে না। 

পাঁরশেষে একটি অশোভন উত্তর প্রাত পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই । 
গ্িপূরার খ্াচ্টীয় মিশনারশীর ভূতপব' প্রধান 11. 8110) 0 91010) তিপুরার 
খ্রীষ্টান মিশনারশর 101190601০1 12%818611910-কে লিখেছেন 2 41000010101, 
30103 017810610৩5 901 05 10 300881 9011৮ 10৩ 0083 00 (০ 000891013 
1010 106 011480619 0080 2২01020 8০1100 ও 10805 6০0০1 00: 11008 108 
8010, 19558016$ 00)61 0180 1118015010 8110 501600150 001131091911015 
108৩ 150 1010) 10 8৫906 73078911 5০11৮” মোঙ্দা কথা, ভাষাতাঁত্ুক ও 
বৈজ্ঞানক বিচার বিবেচনা অগ্রাহ্য করে বিশেষ চাপের কাছে নতি স্কীকার করে 
ডক্টর সুহাস চ্যাটাজখ বাঙুলা লিপি 'দিয়ে কগবরকের লেখ্যর্প দিয়েছেন। কথাটি 
সতা হলে, এর-প দাঁড়ায় যে, প্রেসার" ই ডক্টর চ্যাটাজাঁকে কগবরকের জন্য রোমান 
লাঁপ নিতে দেয়ান। মিষ্টার স্মিথকে গোপনে ডক্টর চযাটাজশ কি বলোছিলেন তা 
আম জাননে ; কিন্তু, এট জান যে, কগবরক গবেষণার দুবছরের মধ্যে ডর 
চ্যাটাজশ তাঁর ছাদের সহায়তার কগবরকের ২৭ ধ্যানিগোল্ল আবিষ্কার করে 
ফেলোছলেন। তারপরে লাপ নবচিনের ক্ষেত্রে করবরক ভাষাঁদের সামাজিক 
অনৈতিক সাংগ্কৃতিক ও ভাষাগত সম্পর্ক কীভাবে গত পাঁচ শ' বছর ধরে বাঙালী 
জনগোত্ঠধর সংগে সহ-অবস্হান ও আদান প্রদান করেছে তা বিশ্লেষণের জন্যে এবং 
এবিষয়ে সোভিয়েত রাশিয়ার বাস্তবসম্মত আঁভঙ্জতা নেয়ার জন্যে তাঁকে দীর্ঘ 
সময় পরত অপেক্ষা করতে হয়েছিলো । ভাবাতাঁত্বক বিচার বিবেচনা 'তাঁন 
গনষ্চয়ই কয়োছলেন, কিন্তু এ একট 1ঞ্রানসের ওপর নিভ'র করে কোনো ভাষার 
গলাপি নিবাচন করা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিলো না। কাজেই একান্ত অন্যায় ভাবে 


৯৮ স্পঙ্গন, সেপ্টেম্বর ১১৯৩, 


ডক্টর চ্যাটাজজর্শর ন্যায় ব্যন্তিত্বসম্পন্ন ভাষাবিজ্ঞানীর চার হনন করা খুবই 
দখজনক |... ৃঁ 

গত ১৯৭৩ সালের ৭-৯ই অক্টোবর কক্‌-্বরক্‌ সাহিত্য সভার আমতলশ সম্মেলনে 
এই গোষ্ঠী রোমান 'লাঁপ নিয়ে এঁক্যমতে পেশছতে পারেন নি? আসাম থেকে 
'বড়ো' সাহত্যসভার কিছ প্রীতাঁনধি তাঁদের রোমান লিপির আঁডিজ্ঞতা নিয়ে 
এই সম্মেলনে যোগ দিয়ে সম্মেলনের মূল উদ্দেশ্যকে প্রভাবিত করতে সচেম্ট 
হয়োছলেন। িল্তু সম্মেলনের প্রাতাঁনীধরা কগবরকের 'লাপ 'নিবা্চনের ক্ষেত্রে 
'দ্বধা বিভন্ত হয়ে যান। প্রাতানাধদের সংখ্যাারষ্ঠ অংশ রোমান 'লাপকে সমন 
করেনা ন। কাজেই এ সম্মেলন কগবরকের 'লাপ 'িবচনের ক্ষেতে ব্যর্থকাম হয়ে 
রোমান লাঁপর প্রবস্তাদের বিফল মনোরথ করে দেয়। আমরা এই প্রবস্তাদের 
আলেয়ার পেছনে না ছুটে বাস্তবসম্মতভাবে লাঁপ নিবাচনের এ্ীতহাসিক 
প্রেক্ষাপট মেনে নিতে আবেদন জানাঁচ্ছ। এরা যেন ভেবে দেখেন, ইতিমধ্যে 
তাঁরা তুচ্ছ 'লাঁপর প্রশ্নে মারাত্মকভাবে 'দ্বধা বিভন্ত হয়ে গেছেন। মৃখ্য উদ্দেশ্য 
হচ্ছে ভাষাঁটি চালু করা । এক্ষেত্রে অনৈকা মানেই সবনাশ। 

সবশেষে পাঠকদের ধৈষণচ্যাত ঘাঁটয়ে একাঁট বিতর্কের জবাব দয়ে আমার প্রব্ধ 
শেষ কোরছি। উপজাতিদের কাথত ভাষাটি “-কগবরক ৮ না এককংবরক ৮ 
নিয়ে কেউ কেউ প্রশ্ন তুলেছেন। সংশ্লঘ্ট ভাষাঁটির উপজাতিরা জানেন ষে€কক» 
অথ" 'ভাষা” আর“ বরক »এর আঁবকল অথ" যাঁদও “মানুষ ৬থাঁপ এক্ষেত্রে শখ্দটার 
প্রকৃত অথ" দাঁড়াচ্ছে 'স্বজাঁত' বা আমাদের । তাহলে ₹গবরকের অথ" হচ্ছে, 
'স্বজাতির' বা 'আমাদের' ভাষা এ"রা যখন শব্দাট উচ্চ'রণ করেন তখন «কগবরক ₹ 
উচ্চারণ করেন-- €কক-ববক১” নয় । এর পেছনে একটি ভাষাতাত্বক প্রক্রিয়া কাজ 
করছে। সেটা হলো দুটি সঘোষধনি গোন্র (৮০:০৩ 21)00670) ও অঘোষধনান 
গোল (00৮০1০৩৫ 011016176) পরস্পর সহাবস্হান করলে সঘোষধযান গোলে 
রূপান্তারত হয়। এখানে €বরক৯ এর এব সঘোষধাঁন গোন্ত; আর' 
পূরব্বত একক” এর «একক অঘোষধহ?ন গোত্ত। একসঙ্গে উচ্চারণের সময় 
সঘোষ €ব১ অঘোষ ক” কে ক-বর্গের সঘোষ “গস -এ রূপাক্তারত করেছে। 
অথাঁং পরবতাঁ «বক এর প্রভাবে একক হগক্ হয়ে গেছে। কগবরকে 
এক১ এবং €প১ এমনই দুটি ধান গোন (00090677৩) যারা পরবতী 
সঘোষধ্যান গোত্রের প্রভাবে তাদের অঘোষ চরিন্র হারিয়ে যথাক্রমে সঘোষ এগ্ 
এবং €ব১ হয়ে যায়। ধ্যানাবজ্ঞানে একে বলা হয় সমশভবন (885102115000)। 
বর্তমান ক্ষেত্রে পরাগত সমণভবন (1521088155 29811011910101) প্রক্রিয়াটি কাজ 
করেছে। কাজেই একক-বরক+ নাঁলখে একগবরক১ লেখাই ভাষা বিজ্ঞান” 
সম্মত। পাঠকরা লক্ষ্য করবেন -কক-বরক৯-্এরপ্রচালিত € "৯ হাইফেনটি 
আমরা তুলে দিয়েছি। একটি ভাষায় নামের মাঝখানে একট ছাইফেন রাখলে 


ছাব্বিশ বছর ।। একন্চার ৯৯, 


বিসদশ দেখায়। বাঞ্চলা বা 2081:9%-কে যাঁদ আমরা €বাঙ-লা৯ €৪০৪-190০৮ 
এই ভাবে লাখ তাহলে বিশ্রী দেখায়। এই কারণে দুটি শব্দের মাঝখানের 
হ্যইফেনাটি আমরা তুলে দেয়া যান্তযুন্ত মনে কোরোছি।* 





* প্রথম প্রকাশ £ সমাচার", শারদীয় সংখ্যা, ১৩৮১ বঙ্গাব্, আগরতলা | 


টীকা £ ত্রিপুরার অন্থতম সরকারী ভাষা । “কগবরক' ত্রিপুরার আদিবাসী (উপজাতি ) 
মানুষের প্রধানতম মৌখিক ভাষা লিখিতরূপে । এই ভাষার লিপি সম্পর্কে 
এখনও কিছু বিতর্ক রয়েছে। প্রায় বিশবছর আগেকার এই লেখাটি তাই এখানে 
পুনমু্রিত হোলো । গত ছুই দশকের এই লিপি বিতর্কের সারমর্মটি আমরা 
পরের কোনো সংখ্যায় উপস্থিত করবো । এইসজে নিচে যুক্ত করে দেয়া 
হোলো লেখকের সাম্প্রতিক সংযোজন | সম্পাদক, স্পন্দন ॥ 


কগবরক ভাষার লিখিতরূপে উত্তরণ ও লিপি বিতর্ক ৫ সংযোগ্ঞন 


কগবরক লিপি বিতকে'র ছালাঁফল অবস্থা £ 


বর্তমান নিবন্ধের উপয়োষ্ক অংশ যখন পানমাদ্রত হচ্ছে, তখন পাবতীণ ত্রিপুরার 

.গোমতশ দিয়ে অনেক জল গাঁড়য়েছে, আর লিপ াবতকের শেষ এখনো হয়ান। 
কগবরকের জন্যে বাংলা লিপ না রোমান লিপি--য:ুযুধান এই 'বিতকে'র সঙ্গে য্ক্ত 
হয়েছে কগবরকের একটি নিজস্ব 'লাপর দাবী । উপজাতীয় ভাষার ?লাপি নিবচিনের 
ক্ষেযে এন ধিতক" সাত্াই নজীর ?বহশীন। কগবয়কের লাপ তক সাঁওতালশী 
ভাষার িপ বিতককেও হার মানিয়েছে । পাঠকবর্গকে এই চলমান বিতকের 
হালাফ স চালাঁচতর বোঝানোর জন্যে বত'মান নবধ্ধের সদ্দে একাঁট সংযোজন জুড়ে 
'দাঙ্ছ। লিপি বিতকে'র এই সংযোজন অনেকটা গঙ্গা পুজোর মতন। কগবরক 
লাপ বিতকে" অংশ নিয়ে যাঁরা কলম ধরেছেন এবং সংবাদপল্লে এ বষয়ে যেসব সংবাদ 
ও মন্ত"য পাঁয়বোষিত হয়েছে, তারই সার সংকলন এই সংযোজন । 


কগবরকের [নিজস্ব দলাপি £ 


কগবরকের বাংলা। রোমান লাঁপর সাঁতিনী দ্বন্দে যোগ দিয়েছে এই ভাষার নিজস্ব 
লাঁপর দাবী । এই দাবীর তাঁত্বক জনক হচ্ছেন ভ্বিপুরার রঘুনাথ মম শ্রী 
আঅলপন্দলাল প্িধরা । শ্রী ভিপুরা ন্িপুরার উপজাতীয় জাতীয়তাবাদী অন্দোলনের 
একজন স্বপ্নন্ুটা । তিপুরা উপজাতি যৃবসামাতি- এই উপজাতীয় রাজনৌতিক 


*৯9০ স্পন্দন, সেপ্টেম্বর ১৯৯৯৩ 


দলের সাংস্কাতিক সংগঠনের তাত্ক ভাষ্যকারও তিনি। তান একাধারে পুরোহিত 
কাপালিক ও লেখক । কগবরকের সাংস্কৃতিক জগতে যাতে অ-কগবরক সাংস্কাতির 
প্রভাব পড়তে না পারে তার জন্যে তিনি একজন কতর্বয প্রহরী । কগবরকের 'লাপি 
নবা্চনের ক্ষেত্রে তান না বাংলা না রোমান অবস্থানে থেকে কগবরকের জনে] একটি 
নতুন 'লাপ আবচ্কার করেন। কিন্তু তাঁর আবিজ্কৃত এই লিপি উপজাতণয় 
সমাজে সাদরে গৃহীত না হওয়ায় তান পরে কগবরকের জন্যে রোমান লাপর 
স্থপারিস করেন ভ্রিপুরা উপজাতি যুবসামাতর সাংস্কৃতিক সংগঠনের তাত্ক 
পুবেধা হসেবে । কিন্ত শ্রী ত্রিপুরা আধিহ্কৃত কগবরকের এই নিজস্ব লিপি বাংলা, 
রোমান দ্বন্দের মাঝখ'নে আবার উশীক মারতে শুরু করেছে । কাজেই, দেখাযাক, 
এই নতুন লি:পকেমন। শ্রী ত্রিপুরা তাঁর প্রণীত । কক্:বরক পাপ সমস্যার মত 
ও পথ' পযৃস্তকায় নজস্ব লাঁপ' সম্পকে 'লিখেছেন- -ভাষা সংছ্টি হওয়ার সব 
ভামার ভ'বগল ধ্যান দ্বারা প্রকাশ করার উদ্দেশ্যে লিপর উৎপত্তি সম্পশ্খে 
পৌরাণিক ব্যান্তরা মনে কাঁবতৈন যে লাপ স্ান্টর কাধ ঈশ্বর বা কোন দেবতা" 
দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে । ভাবতীর পাঁণ্ডতগণ ব্র'ক্ষী লাপকে ব্রহ্মার সান্ট মনে 
কারতেন কিন্তু ভাষা বিদ:দের মতে এই মত অল্ধ 1বশ্বাস মান্ত। 

সম্প্রাতি পাণ্ডিত রঘুনাথজী মুমৃরি সাঁওতাল লিপি আঁবৎকার করিয়াছেন এবং 
এ লিপি দ্বারা পশ্চিমব* সরকার সাঁওতালদের মাতৃভাষার মাধ্যমে 1শক্ষ। দেওয়ার 
ব্যবস্হা করিয়াছেন । 

লেপ5'দেরও 'নিঙ্গস্ব লীপি আছে তাহা আবচ্চার করেন 'সাকমের রাজা ছা চদার 
নাম গা'ল ষোড়শ শতাব্দীতে । কারণ যে কোন ভাষার নিজস্ব লিপি না থাকিলে 
ভাষার প্রচলিত শব্দের ধ্বনি সমূহ ভাষার রীতি প্রত্ততি সমাকরূপে অন্য কোন 
গলাঁপতে পাঁরস্ফুট করা সম্ভব নহে । 

আমিও সুদশঘ" দনের প্রণ্ত্টায় কক বরক 'লাঁখবার সম্পর্ণ উপযোগী ককবরক 
বর্ণমালা উদ্ভাবন করিয়াছি । ককবরক বর্ণমালা নাই এই কথা এখন আর বলা 
যায় না। ইহার গাঁতি অনন্ত ভাবষাতের 'দকে । প্রয়োজনে ককবরক ভাষা জনগর্ণ 
এই বণণমালা কোন সময়ে ব্যবহার করিবেন। এই বর্ণমালা সমঞ্ঠতে ২৬ 
ছাব্বিশাটি। ১৬ ষোলাট ব্যঞ্জন বর্ণ। িনাঁট অযোগ বাহু বর্ণ। ছয়াট মৌলক 
স্বরবণ' ও একাট যৌগিক বর্ণ । স্বরবণ মোট সাতাঁটি। 


উচ্চারণ নম্নরূপ £- 
১) বাঞগ্ন বণণ £__কা' গাম, মাই, চা, জান্রাঃ আঞ্া। তা, দা, নাই, পার, বাই, 
রা, লা, ওয়া, শা, হা। 


২) অযোগবাহ বণ" £- তৃধ্কলক, মোক, ফতা । 
৩) স্বরবর্ণ মোট সাতাঁট ষথা $--অ, আ, ই, উ, এ, আ, আই। 


ছাখ্বিখ বছর || একন্চার ১০৯৮ 


এই কক. বরক বর্ণমালার ছাপার ব্যবস্হা না থাকায় বাস্তব বাবহারে ব্যয়সাপেক্ষ ৷ 
তবে প্রতোক কক: বরক ভাষীর এই নিজস্ব 'লাপকে আপন বাঁলয়া গ্রহণ করা ও শিক্ষা 
করা উাচত। ইহাতে দিন 'দিন পাঠক সংখ্যা বৃদ্ধ পাইবে ও বড়ো, মেচ, কুচ, 
খাঁকিয়া, গাড়ো প্রভৃতি জনগণের নিকট ইহা ছড়াইয়া পাঁড়বে। ইহা ছাড়া মুর্‌ং, 
খুমি, বানারী ও অন্যানাদের নিকট ইহা আদরণীয় হইবে, তখন আমরা কয়েক লক্ষ 
লোক 'াঁলতভাবে এই বর্ণমালাকে বাঁচাইয়া রাখতে পারিব। বর্তমানে ইহার 
গ্লাত অতীব ধার ও মন্হর হওয়া স্বাভাবক। স্মৃতরাং নিজস্ব 'লাঁপ প্রচলনের 
প্রস্তুতিকালে দ্লুত ভাষা উন্নয়নের পক্ষে একমান্্ বর্ণাত্মক বর্ণ রোমান 'লাপই ককৃবরক 
লাপর যথাধোগা স্হান আঁধকার করার বোগ্য। বর্তমানে আসামে ও অন্যান্য 
গ্হানে প্রায় সকল (71015 1-91789886) ট্রাইবেল ভাষা রোমান 'লিপিতে লিখিত 
হইতেছে 1”? 
শ্রী অলীন্দ্রলাল 'ন্রপুরার নিজস্ব 'লাঁপর সমর্থনে কয়েকজন উপজাতণয় ধৃঙ্ধ- 
জীবীও কলম ধরেছেন। এ সম্পকে আজতেশ দেববমা ১৯৯০-এর ৮ই নভেম্বর 
পন্তপূরা দর্পণ' পানুকায় প্রকাশিত 'কলবরক ভাষার জন্য নতুন লিপি চালু হোক' 
1নবন্ধে বলেছেন, “***ককবরক 'লাপ নিয়ে এ ধরণের পারস্পারিক দ্বল্ ও মতানৈক্যের 
পরিপ্রোক্ষতে তাই বিকঙ্প একটি উপায় আমরা যাঁদ গ্রহণ কার, তাতে প্রথমাবস্হায় 
পিকছ-টা অসুবিধার প্্ট হলেও বর্তমান লেখকের ধারণা লিপি নিয়ে এই যে দরখঘঘ- 
কালশন (বির্তক চলছে তার চির অবসান ঘটবে । এই বিকল্প উপায়ট হচ্ছে-_-নতুন 
ককবরক 'লাঁপ প্রবর্তন করা । এ ব্যাপারে আমরা একদা শ্রীযুক্ত অলীন্দ্রলাল ভিপৃরা 
কতৃক সহ্ট 'ককবরক 'লাপিমালা? কে প্রয়োজনীয় সংস্কার, পাঁরবর্তন ও পরিবদ্ধন 
করার কথা ভাবতে পারি । এ প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে অনুরূপ ব্যবস্হা সাঁওতালগ ভাষার 
ক্ষে৮্েও গৃহীত হয়োছলো । প্রথম দিকে এই ভাষা 'লাপ নিম্ধারণের ক্ষেত্রে রোমান, 
দেবনাগরশ ও বাংলা 'লাঁপ গ্রহণ করা নিয়ে এক দীর্ঘকালখন বিরোধ দেখা 'দিয়ে- 
ছিলো। কিন্তু বাশম্ট সাঁওতালী পাঁণ্ডিত রঘুনাথ মহম্য কর্তৃক উদ্ভাবিত 
'অলচিকি' নামের নতুন এক সাঁওতালী 'লাঁপমালা প্রচলনের ফলে সেই সমস্যার 
সমাধান হলে যায়। ককবরক ভাষার ক্ষেত্রেও ককবরকের নিজস্ব কোন লিপমালা 
প্রধার্তত হলেই আমার মনে হয় সবচেয়ে ভালো হবে ।” 
কগবরক ভাষা-ভাষী আরেকজন বিশিষ্ট বৃদ্ধরজীবী ও লেখক শ্রী নরেশচন্দ 
দেববমাঁ ১৯৯৩ র ২৪শে আগন্ট তারখে দৌনক সংবাদ' প্রকাশিত তার 'কক-বরক ও 
রাজা-য়াজনণীত শীর্ষক এক বিতাঁকত প্রবন্ধে অলীন্দ্র বাবুকে স্মরণ করে লিখেছেন, 
*শৃলাঁপ বিতকে'র প্রশ্নে আমার লন্তব্য হলো, এই বিতকের কারণে সাঁত্যকার কক-বরক 
কাঁধ সাহাতাকদের দুঞ্টিশীল লেখা থেমে থাকবে কেন? একথা নিাদ্ঘধায় বলা 
'চলে ষে কক-বরক 'লাপর প্রশ্নে কক-বরক কাব, লেখক, সাঁহাত্যিকদের মধ্যে সুস্পষ্ট 
ঘট শাবির বিভন্ত হয়ে গেছে। এমন ক এখন এটা একটি রাজনোতিক ইস্থ্যাতে 
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পাঁরিগত হয়েছে । এমতাবস্থায় এই বিতকের অবসান সুদূর পরাহত। এই পারি” 
প্রেক্ষিতে আম শ্রীষৃন্ত অল'শ্দ্লাল ভ্রিপৃরার সঙ্গে সহমত পোষণ করছি ।” 

কগবরকের 'লাঁপ বিতক" এখন মূলতঃ বাংলা লাঁপ ও রোমান 'লিপর মাঝখানে 
ঘুরপাক খাচ্ছে । সুস্পস্ট দৃশট 'শাবিরে বিভন্ত এই লিপিছয়ের প্রবন্তারা তাঁদের 
অবন্থান থেকে একছুল নড়তে নারাজ । কগবরকে বাংলা 'লাপির সমথনের একাঁট 
ধারাবাহিকতা লক্ষ্য করা বায়। প্রয়াত রাধামোহন ঠাকুর ( দেববমাঁ ) এই শতান্দীর 
প্রথম পাদে বাংলা 'লাপকে অনুসরণ করে তাঁর স্ৃবিখ্যাত পনুম্তক 'কক--বরকমা' 
রচনা করেন। প্রয়াত বংশশ ঠাকুর (দেববম) ও জিতেন ঠাকুর , দেববম1) বাংলা 
'লাপকে অবলম্বন করে তাঁদের ককবরক বই রচনা করে গেছেন। বাংলা লাপতে 
লেখা বংশ? ঠাকুরের 'ককতাং কই" একথানা প্রাচীন পাান্তকা | 

পণ্টাশের দশকের প্রথম পাদে ভ্রিপ্রার জনাঁশক্ষা আন্দোলনের উপজাতীয় 
নেতারা 'বৃতাল কথমা' নামে কগবরকের একখান সা'হতা পাণ্ুকা প্রকাশ করেন 
বাংলা লিপিকে অনুসরণ করে। এই পান্ুকার সম্পাদক ছিলেন কগবরকের খাতনামা 
ওপন্যাসিক সুধঙ্বা দেববমাঁ। তিনি বাংলা হরফে তাঁর সুবিখ্যাত কগবরক উপন্যাস 
হাচুক খুরঅ' (পাহাড়ের কোলে )র্চনা করেছেন । 'ন্রপুরার বত'মান মুখামঙ্া 
শ্রীষৃত্ত দশরথ দেববম 'কুতাল কথমা'য় নিয়ামত িখতেন। দশরথ বাবু শ্িপুরার 
উপজাতীয় জনগোম্ঠীর সবথেকে প্রভাবশালী রাজনোতিক নেতা । তান কগবরকের 
জন্যে বাংলা লিপি চান। শুধু চান না, কগবরকে অজন্্র লেখা তিনি লিখে চলেছেন 
এই বাংলা 'লাঁপর মাধামে । কগবরকের জন্য বাংলা হরফ কেন চাই”, তাঁর একটি 
আচষ্তত নিবন্ধথ। তান বাংলা 'লাপ অবলম্বন করে ১৯৭৭ সালে “কগ-বরক 
ছাঁরাঙ' ( কগবরক শিক্ষা) পৃস্তক খান প্রকাশ করেন। এবং ভূমিকায় লেখেন, 
“কগ-বরক ছারা ( কগ-বরক শিক্ষা ) এই পৃনন্তকে কগ-বরক লিখন, গঠন প্রণালণ 
দেওয়া হয়েছে । কগ-বরক শব্দাবলখর বাংলা এবং ইংরেজণ অথ" পাশাপাশি দেওয়া 
হয়েছে। অ-কগ-বরক ভাষাদের পক্ষে কগ-বরকের প্রাথমিক জ্ঞান লাভে এই পণৃ্তিকা 
সহায়ক হযে বলে আমার বি*বাস ।” 

ভ্রিপৃরার বিখ্যাত গায়ক ও সঙ্গীত রচাঁয়তা, শ্রীষুন্ত মহেল্দ্ু দেবহমাঁ কগবরক 
ভাষার একজন বিদগ্ধ লেখক । 'কৃতাল কথমা” পন্তিকায় তিনিও একজন নিয়মিত 
লেখক ছিলেন। বাংলা 'লাঁপকে অবলম্বন করে ১৯৫৮ সালে তাঁর বখ্যাত “চরাই 
স্ুরুংমা' রচনা করেন এবং তার ভৃঁমকা লিখেছেন বর্তমান মুখ্যমন্তী দশরথ দেব 
বাংলা হরফে কগবরক ভাষায় । মহেন্দ্র বাবু গত প”চিশ বছর ধরে বাংলা হরফে 
তাঁর 'ইয়াপ্র (পদক্ষেপ ) এই সাপ্তাহিক পন্রিকা নিয়মিত প্রকাশ করে চলেছেন। 
কগবরকের জন্যে বাংলা না রোমান এই লিপি প্বন্যে তানও নিজেকে জড়িয়ে 
ফেলেছেন । ১৯১০-এর ২২শে অক্টোবরে ব্িপুরা দর্পণে প্রকাশিত তাঁর “কক- 
বরকের নব লাপ নিধারণ প্রসঙ্গে” নিবন্ধের সমাপ্ত টেনেছেন তিনি এইভাবে 
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“রোমান হরফের য়ে বাংলা হরফে ককবরক ভাষায় পৃ পানন্তক রচিত হয়েছে । 
এই সঙ্ঠিগূলি ধংশ করা সহজ হবে না মুষ্টিমেয় খৃজ্ট ধমলিম্বী ককবরক ভ'ষাদের 
মুখ চেয়ে রোমান হরফ নিষ্ধারণ যে হঠকারী 'সম্ধান্ত হবে তা স্মরণে রাখতে হবে । 
আমার [নিজস্ব আভমত হচ্ছে বাংলা 'লাঁপর হেরফের ঘাঁটয়ে কিছু হু যোগ করে 
বর্তমানে ককবরক ভাষার যে নিজস্ব 'লাপাঁট স্ান্ট হয়েছে, তাহাই বহাল থাকুক । 
প্রয়োজনে গ্রহণ বর্জনের মাধ্যমে এই 'লাপকে আরো উন্নত করা হোক আরা পাঠ্য 
পৃসশ্তক কাব্য সাহিত্য সৃষ্ট করে ককবরক ভাষাকে ভারত তথা বিশ্বের ভাষামণ্ে স্হান 
করে দেয়া হোক ।” 

প্রিপূরার অ-উপজ্াতীয় বৃদ্ধিজশবীরাও কগবরকের লাঁপ 'বিতকের বাইরে 
থাকতে পারেন নন, তাঁরাও কলম ধরেছেন এ 'িয়ে। এই সব বৃদ্ধিজীবাদের 
আধক'ংশই বাংলা লাপর পক্ষে । এদের মধো প্রয়াত মোহন চৌধুরী আন7৬৮। 
মোহন বাবু ছিলেন 'ন্রপুরার কাঁমউীনষ্ট নেতা । কগবরকের 'লাখতরপে উত্তরণের 
ক্ষেত্রে তান চেয়েছিলেন কগবরকের জন্যে একটি বিজ্ঞানসম্মত বাংলা 'লাপ তান 
'কগবরক 'লাঁপ বিতর্ক নামে একখান আতমল্যবান পান্তকাও লিখে রেখে গেছেন 
উতন্তরপুরুষদের জন্যে । 

আগরতলার রবীন্দ্র শতবার্ধকণী ভবনে ৯--১১ নভেম্বর, ১৯৯০ তারিখে 
কগবরকের 'লাপ বিষয়ক একটি সৌমনার অনৃম্ঠিত হয়। এই সোমন'রের পৃবে 
মোহন বাবু 'দৌনক সংবাদ' এ 'কগবরক ভাষার 'লাঁখতর্‌্পের সন্ধানে শীষক একটি 
নিবন্ধ ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ করেন। প্রবম্ধাটতে তান কগবরকের 'লাপ 
নিবচিনের প্রেক্ষাপট বাস্তব সম্মত ভাবে তুলে ধরেন। সোঁমনারের বৈশিষ্ট্য অনুধাবন 
করে তান প্রব্ধাটর সমাপ্ত টানেন এইভাবে “পাঁরশেষে আমার আহবান রইল তাঁদের 
প্রাত যাঁরা রোমান হরফের পক্ষে মতামত জ্ঞাপন করবেন । আমি জানি যে অথণনৈতিক, 
সামাঁজক ও সাংস্কাতক সংকটের ফলে এবং ইতিহাসের বিবত“নের নিজ মাতৃভূমিতে 
সংখ্যালীঘছট হয়ে যাওয়ায় ষে নব নব সংকট দেখা 'দয়েছে সেখানেই প্রোথিত রয়েছে 
মনোবেদনা আর সেখান থেকেই উথত হয়েছিল ৮ম সম্মেলনের প্রস্তাবাবলশ । রে'মান 
হরফের দাবাঁটা গৌণ ফল হিসাবেই এসে যোগ হয়েছিল ১ দফা দাবীতে । 
কাজেই এীতহাঁসক ভাবে সমগ্র বিষয়াট সম্পকে অন্যান্যদের সঙ্গে মালতভাবে 
এরাও (লিপি সোমনারে উপান্তত ব্যান্তবগ" লেখক ) সঠিক সিদ্ধান্তে উপ্নশত 
হতে পারবেন বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস (৯ই অক্টোবর, ১৯৯০ ইং তারিখে দৈনিক 
সংবাদে প্রকাশিত )। 

লাঁপ বিতর্কে অংশ নিয়ে “ত্পৃয়া দর্পণ' এর নিবন্ধকার অরুণাংশ রায়ও কলম 
ধরেছেন মননশীল দৃষ্টি নিয়ে। তান ধ্পুরা দর্পণ এ ২২শে সেপ্টেম্বর 
১৯৯০ তাঁরখে 'রোমান বাংলা না দেবনাগরী 'লাঁপ হত্যাকান্ডের নেপথো? 'নিবদ্ধে 
লিখেছেন, “ভাষা কাঁমিটির সংখ্যাগারষ্ঠ সদসারাই নাকি ককবরক ভাষার 'লাঁপ 


৯০৪, স্পঙ্গন, সেপ্টেম্বর ১৯১৯৩. 


হিসাবে রোমান হবফকে সমর্থন করেন এবং বাংলাকে সমথণন করেছেন এ রাজ্যের 
ভাষাবদ কুমুদ কুণ্ডু চৌধুরী । আরেকজন সদস্য না রোমান, না বাংলার সমর্থন 
করলেন। নীববে “ক চাইছেন বলা শন্ত। হয়ত তিন সব'ভ'রতধয় দেবনাগ্গরণ 
লাপকেই সমর্থন করছেন। লিপির ব্যাপারে তিন এখনো কোনো মন্তব্য পেশ 
করেন নি। দেবন'্গরী লাঁপতে ধাওয়ার পক্ষে রাজ্যের ককবরক বাদ্ধিজশবীদের 
কোন আপন্তি থাকবে কিনা এখনে" জানা যায়ান। বাংলাতে যদি এতই আপাত, 
তাহাল ইংরেতী লা হযে দেবন'গবী হলেই ভাল, এ ধরণেন মতেব পক্ষে অনেকেই 
মপ্হন। যুবসামতর (ভ্রিপৃলা উপন্গাতি যুবসামাত ) নেতত্বেব বেশ কয়েকজন 
প্রবীণ নেতা চাইছেন বাংলা হবৃফকেই ককবরকের দলাপি হিসেবে ঢালু করতে । 
আবার যুল সাঁমীতব অপেক্ষা তবূণ নেতাদের আভমতঙ অন্য । রোমান হরফ 
তাঁদেব একমাত কামা।' শ্রা বায় ১লা অক্টোবর, ১৯৯০ তারখে "ন্রপুরা দপণ' 
পন্তকায 'বোমান না পাংলাঃ লাপ'নয়ে বাজাস্তবে বি৩ওকণ” শীষ'ক আরেক1ট 
ম-লাবান নিবন্ধ লেখেন । 

কগবরকেষ রোমান ।লাপব প্রবস্তা হলো রাষ্জেের পনুপুরা উপজাতি যুবসাঁমতি' 
নানক [তিপুবার উপজাতপেব একট অংশের এই রাজনৈোতক দলা9। ৯৯৬৭ সালে 
এই দল'ট যখন 9 দা দাবি নিয়ে আত্মপ্রকাশ কবে ৩খণ 'রোমান হরফে কগবরকচালু 
করতে হবে' এই দাবাটি ছিল অনাতম ॥ এই দল যখন ১৯৮৮ সালে কংগ্রেসের সহ- 
যোগতায় র'ঞ্ছো ক্ষমতাসীন হয তখন এই দলের ছান্রসংগঠন 1ট. এস. এফ (081 
309001715 £60610101) (রামান হবফে কগবরক চালু করার জনে দলীয় নেতৃত্বকে 
চাপ দিতে থাকে । অবশেষে এই চাপের মৃথে পড়ে এই জোট সরকার ১লা জুন, 
১৯৯০ ইং ঠার/খ শ্রাশ্যামাচবণ 'ন্রপুবাকে (উপজাতি যৃবসাঁনাীতির সভাপতি) 
চেয়ারম্যান কবে ২২ সদস্য লিশন্ট 5০111 901606101। ০0101771099 101 1)০৬6101১- 
0967] 01 /১০৮-80101 [.888088৩ ণামে একট কাঁমাট গঠন করে । বেশ কয়েকটি 
বৈঠক সহ এই কমিটি কক-বরক লেখক, সাহাত্যক, গবেষক ও ৬ ষাঁব্দদের 1নয়ে 
একাঁট সেমিনারের আয়োজন করে । আগরওপার রধান্দ্রু শতবাধ'কি ভবনে ৯- ১৯ 
নভেম্বর, -৯৯০ ইং ত'রখে সেই সোঁমনার অন্াষ্ঠত হয়। ককবরক লিপ 
নিধরিণের মতে" বি৩কিতি বিষয়ের ওপর আলোচনার উদ্দেশ্যে আয়োজিত সেই 
সৌমনারাটতে শেষপযন্ত শৃঙ্খলা ও গাম্ভীষ" বজায় রাখা সম্ভব হয়ান। আমানত 
বন্তাদের চেয়ে অনেকগুণ বেশী অনাহ-৩ রবাহ্‌তদের উপাচ্থঠ(ততে সৌঁমনারাট কায'তঃ 
এক হ্রগেল'য় পর্ধবাঁসত হয় । কোন নেতৃত্ব স্হানীয় ব্যান্তর ।নদেশেই হয়তো বা 
আলোচনা চলাক'লীন কয়েকজন ছাত্ত সোঁমনার হলে উপাস্হত আহৃত অনাহৃত 
সকলেরই কণ্ছ থেকে লিপি সম্পকে মতামত সংগ্রহ করে। বাংলা বা রোমান 'লপর 
সমর্থক অথবা নিরপেক্ষ, এই তিনটি পক্ষের কে কোনটার সমথ'ক জানয়ে খাতায় 
স্বাক্ষর করতে বলা হয় । বত'মান নিবন্ধকার (নরেশচণ্দ্র দেববমাঁ_লেখক) এর প্র)৬বাদ 


হাব্বপ থছর ।। এক-চার ১০ 


জানান-_-বিষয়টি ভোটার্ভূটির মাধ্যমে নিধারণ করা অযৌন্তিক। কিছুক্ষণ পরে 
মণ্চে আসীন নেতৃম্থানীয় একজন গ্রাতাঁনধি ( বন্তা হিসাবে আমাল্মিত নন ) স্বগর্বে 
ঘোষণা করেন, সৌমনারে উপাস্হত শতকরা ১০ জনেরও ওপর বোমান 'লাঁপর 
সমর্থক । কিন্তু প্রন হল, সেমিনার হলে উপাস্হত অধিকাংশ লোক কারা 2 এদের 
মধ্যে কতজন সৌঁমনারে রিসোর্স পার্সন হিসাবে আমন্ত্রিত ব্যাস্ত ?” (উদ্ধত অংশটি 
নরেশচন্দ্র দেবকর্মা 'লাখত ও ২৪শে আগস্ট ১৯৯৩ ইং “দৈনিক সংবাদ” পান্নুকায় 
প্রকাশিত “িক্‌বরক ও রাজ্য রাজনশীতি £ প্রারথ্থামক বন্তব্য, নিবন্ধ থেকে 
সংগৃহীত )। 

এখন কগবরকের লিপি 'নিবাচন সংক্রান্ত কিছু তথ্য সংবাদপত্র থেকে তুলে 
ধরাছ । এ সম্পকে" ৭ই আগম্ট, ১৯৯০ তাঁরখে “দৈনিক সংবাদে প্রকাশিত রিপোর্ট ঃ 
“ককবরক ভাষার হরফ 'নর্বাচনের জনা গাঁঠত রাজ্যাভীত্তক কাঁমাঁটর প্রথম বৈঠক আজ 
এখানে অনৃষ্ঠিত হয়েছে । বাইশ সদস্যের এই কাঁমটব গথম বৈঠকে আজ বার ভন 
উপাস্হত ছিলেন। কাঁমাটর চেয়ারম্যান শ)মাচরণ ত্রিপুরার পৌরোহত্যে অনুষ্ঠিত 
এই বৈঠকে বেশশর ভাগ সদস্যই রোমান হবফের পক্ষে আভমত দেন বলে জানা 
গেছে। তবে বেশীর ভাগ সদস্যই এমন একটি স্পর্শকাতর 'বিষষে তাঁড়ঘাঁড় কোন 
1সম্ধাম্ত না নিরে এ ব্যাপারে একঠি কনভেনশন ডাকাব প্রস্তাব দেন । সে অনুযায়ী 
ঠিক হয়েছে যে, আগামী ১৬, ১৭ ও ১৮ই সেপ্টেম্বর আগরতলায় একাঁট সৌমনার 
করা হবে। এই সোমনার আয়োজনের জন্য নরেঘ্দ্র দেববমণা ও নরেশ দেববর্মাকে 
চেয়ারম্যান ও আহবায়ক করে পচ সদস্যের একাঁট সাব-কমাটও গঠন করা হয়েছে। 
বৈঠকে অন্যান্যদের মধ্যে অলীল্দ্রলাল '্রপৃরা, নন্দকুমার দেববমণ, অমল্ল্য রিয়াং, 
শব্দ কুমার জমাতিয়া, করবা দেববমণা, কুমুদ কভু চৌধুরী প্রমূখ । মহণশুরের 
সেম্ট্রাল ইনান্টাটউট অব হী্ডয়ান ল্যাঙ্গুয়েজেজ-এর একজন প্রতনাধিকেও বৈঠকে 
আমন্মণ জানানো হয়োছলো । তবে তারা কেউ আসেন নি। আজকের বৈঠকের 
বেশশর ভাগ সদস্যই রোমান হরফের পক্ষে আঁভমত দেন। তবে 'বাশিম্ট ভাষাবিদ 
কুমুদ কুস্ডু চৌধুরী ককবরক ভাষার ক্ষেত্রে সংশোধিত বাংলা বর্ণমালা ও বানান 
পক্ধাত চালু করার প্রশ্তাব দেন । ডঃ সুহাস চট্রোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে ইনাস্টাটউট অব 
ল্যাঙ্গয়েজেজ এন্ড এপ্রাইড 'লঙ্গুইস্টকস এবং ককবরক ভাষা পাঁরষদ ( কগবরক 
উন্নয়ন পারষদ- লেখক )-এর পক্ষ থেকে দীর্ঘাদন ধরে এ ব্যাপারে যে গবেষণা করা 
হয়েছে তার ফলাফল সম্পকেও তিনি বৈঠকে সদসাদের অবাহত করেন।” 

“সৌমনায়ের দুশদন পরে 'শ্রিপৃরা দণপ পণ্রিকায় ১৩ই নভেম্বর ১৯৯০ তা!রখে 
যে সংবাদ প্রকাশিত হয় তা নিম্বরপ-- ককবরকের জন্য 'লাপ নিবাচনের উদ্দেশ্যে 
অনুষ্ঠিত সৌমনারে আগত একমান্ন 'বিশেষেজ্ঞ রোমান লিপি সুপারিশ করেননি। 
তন দিনের এই সদ্সমাপ্ত সোমনারে বিশেষজ্ঞ 'হসেবে আমাম্মিত হয়ে আসেন 
গোৌহাটী বিধ্বাবদ্যালয়ের ভাষাতত্ব বিভাগের প্রধান রোহিপী কুমার মোহল্ত ) 


৯০৬ স্পন্দন, সেপ্টেম্বর ১৯৯৩ 


ককবরকের জন্য রোমান 'লীপর স্থপারিশ করেনান 1তাঁন। সেমিনারের শেষ দিকে 
এ সম্পকে তাঁর মতামত জানতে চাওয়া হলে তিনি সৌমনারে অংশগ্রহণকারীদের ওপর 
1সম্ধান্ত নেবার ঠায়ত্ব দেন। 

সংবাদসত্রে প্রকাশ, সেমিনারে অংশগ্রহণকারণ একাটি অংশের আচরণের ফলেই 
মতামত প্রকাশে বিরত থাকেন 'তান। 

সেমিনারে মোট একশ আঠার জন প্রাতানাধ যোগ দেন। তার মধ্যে আলোচনায় 
অংশ নেন নাত সাঁইতিশ জন। একাতশ জন রোমান হরফের পক্ষে মতামত দেন, ঢার 
জন বাংলা হরফ চান এবং বাকণ দু'জন নিরপেক্ষ থাকেন। 

জানা গেছে, প্রথম দিন বাংলার পক্ষে মতামত প্রকাশ করতে গিয়ে কয়েকজন বস্তা 
উপাস্হত ধনাদ-্ট শ্রোতাদের দ্বারা বারবার বাধাপ্রাপ্ত হয়েছেন । মাঝপথে তাদের 
থাঁিয়ে দেবার চেগ্টা হয়েছে । এবং বস্তারা এতে কান না দিলে তাঁদের উদ্দেশো কটু 
মন্তব্য বাঁষ'ত হয়েছে । 

প্রথম দিনের এ ঘটনার পর দ্বিতীয় দিনে আলোচনায় অংশগ্রহণকারাঁর সংখ্যা 
অনেক কমে যায়। ককবরকের লিপি বিষয়ে যাঁরা মতামত জানাতে আগ্রহী 1ছলেন 
তাঁদের অনেকেই আলোচনায় অংশ নেওয়া থেকে বিরত থাকেন । 

সংবাদসত্রে প্রকাশ, সৌমনারে যৃবসামিতির শশর্ষস্হানীয়রা কেউ সরাসাঁর কোন 
লিপির পক্ষে বন্তব্য রাখেননি । সভাপাতি শ্যামচরণ ন্রপুরা লাপ নিবচিনের প্রশ্নে 
দেশ জাতি এবং আগুিক স্বার্থকে প্রাধান্য দেবার উপর গুরুত্ব আরোপ করেন। 
সমাপ্ত অনুষ্ঠানে ভাষণদানকালে বিদ,যৎ রাষ্ট্রম্তী ( রবীন্দ্র দেবব্মণ )যা বলেন ভার 
মম হল, আলোচনার মাধ্যমে যে “সদ্ধান্ত নেয়া হবে, সরকার লিপি নবচিন 
কামাটির সৃপারিশ পেলে ত ই মেনে নেবেন। 

সোৌমনরে ভাষা 1বশেষজ্ঞদের মতামত তেমন প্রাধান্য পায়ান। মুলত 
রাজনোতিক এবং জাতিগত মনোভ'বই প্রাধান্য পেয়েছে। ভাষার জন্য এভাবে লাপ 
[নিবচিন সম্ভব কিনা ই1৩ মধ্োই নানা মহলে প্রন উঠেছে ।” 

5001 8915০0100. 0০0101106৩-এর সৈঠকের ওপর সংবাদ পরিবেশন 
কল্তে গিয়ে কলকাতার ইংরোঁজ দৈনিক 'টোলাফ” পন্তিকার রিপোর্টার শ্রীশেখর 
দত্ত ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৯০ তারিখে প্রকাশিত "11081 1690615 ০1891) ০৬61 
90110 এই শিরোনামে যে রিপোর্ট লিখেছেন আগ্রহী পাণ্তক ৩া পড়ে দেখতে 
পারেন। 

ধিলপি নিবচিন [বিষয়ক উল্লিখিত সেমিনারের সুপারশ রোমান হরফের 
পক্ষেই গিয়েছিলে' । তারপর এই স্ুপারশ পাঠানো হয়ৌছলো তৎকালশন জোট 
সরকার (কংগ্রেস ও ত্রিপুরা উপজাতি যুব সামাতির যুন্ত সরকার-_ লেখক)-এর মহখ্য- 
মন্ত্র কাছে অনুমোদনের জন্যে। কিন্তু জোট সরকার কগবরকের জন্যে 
রোমান হরফের সুপারিশের ফাইলটি হিমঘরেই রেখে 'দিয়োছলেন--সেখান থেকে 


ছাঁব্বশ বছর ॥॥ এক-চার ১০৭ 


ইতিবাচক বা নোতবাচক কোনো সাড়া পাওয়া যায়নি । রাজাসরকারের এই 
মনোভাবে সব থেকে বিপদে পড়েন জোট সরকারের শাঁরক দল ত্রিপুরা উপজাতি ঝুব 
সামাত। এই দলের নেতৃবৃন্দ তাঁদের ছাত্র সংগঠন টি. এস. এফ. ( ট্রাইব্যাল 
স্টুডেন্ট ফেডারেশন )এর নেতাদের কাছে কোনোমতেই জবাবাঁদাহ করতে 
পারাছলেন না। তাঁরা আশা করেছিলেন সৌঁমনারের রোমান হরফের সুপারিশ 
সরকার আঁচরেই মেনে 'নয়ে রে'মান ছিপিতে কগবরক চালু করার অনুমতি দেবেন 
এবং সেই অন্যায়ণ প্রাথামক স্তরে কগবরকের বই-পন্ত লেখা হবে । কিন্তু তাঁদের নই 
আশা পৃরণ হয়ঃন। 

এরপর কগববক 'লাপ বিতক' এক নতুন মোড় নেয় । ব্িপুরা উপজাতি যুব 
সাঁমাত, ভ্রিপৃরা উপজাত স্বশশাসত জেলাপারিষদেব মধ্য ?দয়ে সৌমনারের সুপারিশ 
অনুযায়শ রোমান হরফে কগবরক চালু করার জনো সচেম্ট হন । উল্লেখা যে স্বশাঁসিত 
জেলাপাঁরষদের ক্ষমতায় রয়েছে উপজাতি যুব সামাতি। জেল'পাঁবষ'দর এক বিশেষ 
আধবেশনে কগবরকের জন্যে রোমান লীঁপ পাশ করিয়ে নেয়া হয় এবং জেল'পাঁরষদের 
কর্তৃবৃন্দ রোমান হরফে কগবরকের পাঠ্য বই লেখাব জো প্রশাসাঁনকভ বে উদ 
[নতে ানদেশ দেন। 

ঠিক এবই মধে) ঘিপুরার রাজনশীত নতুন করে পাঁক ঠেম। ভোট সরক'*?ক 
হাবিয়ে লামফ্রপ্ট আলগ্র ক্ষমতায ফিকে এসেছে । বাঃ্রন্ট ১৯৭৭ সদল ক্ষমত য় এসে 
বাংলা পর মাধ্যমে কগববক চ'্লু কবে। কিছুদিন আগে বিধানস্'র 
আঁধবেশনে কগবরকের জনো বাংলা িিই কহাল থাকবে বল বামগ্রপ্টের মুখ মপ্হী 
ও শ্রিক্ষামন্খুশ দঢ প্রতায় বান্ত করেন। তাঁবা কগবরকের জনো বোমান 'লাপব 
দাঁবাঁট নাকচ করে দেন। 

এখন বেধেছে দ্বনদ্ব । রাজাসরকার বাংলা 1. 1পর মাধাছে কগবরক চলন করবেন 
এবং জেলাপারষদ করবেন রে'মান 'লাপর মাধামে ! একই রজে। একাটি ভাষার জন্যে 
দ7টি হরফ চালু থ কবে, এ কেমন কথা । কাভ্ডেই কগব€কের লি।প 1বঙঞ এখন 
রাজা সরকার ও জেলাপাঁরযদের মধ্যে ঘুরপাক খেতে শুর করেছে । এখন দেখা যাক 
এই লাঁপি বিতক" কীভাবে শেষ হয়। 


১০১৮ স্পন্দন, সেপ্টেম্বর ১৯৯৩. 


সত্যেশ বন্দোপাধায় 


ছোটো পত্রিকা ও স্বাধীন সাহিত্য 


ছোটে" পান্রকাগুলো মিলে, বা আবো 'নাম্টভাবে বলতে গেলে, সহমমঞ্ু পান্তিকা- 
গুলো বলে কোনো না-কোনো সাহিতা আন্দোলন গড়ে তোলাব প্রচেষ্টা গত তন 
দশক ধবে ম'ঝে মধে।ই দেখা গেছে 1বশেষত পাঁশ্চমবঙ্গে | কিন্তু কোনো আদন্দোলনই 
ব্শৌ'দন দানা বেধে থাকে ?ন। এসব প্রসপ্রে বড়ো বাবসাঁিক পান্তরকাগুলো প্রধানত 
9: শীব ভাগ সময নীবব থেকেছে । এমন কি আন্দোলনকারী ছোটো পান্ত্কা- 
গুস্লাও ছে'টে পন্তিকার বডো জগতের কাছে এসব আন্দোলন ছাঁড়য়ে ?দতে পারে 
নি এন কাবণ আন্দোলনের ভা'ববস্তুব মধোই 'নাহত। পাশাপাশি মাবার 
সং গহীন ঠাব কাবণও বযষে গেছে । আপন-আপন ছোটো গোঁঞ্ঠগুলো ছাড।, 
ন*গল্ন পানকা বা পান্রকাগোন্ঠিব কাছে আম্দোলনকারী ছোটো পাঁত্রকাগুলো 
গ'্ল্লনের বাপাবে ন্যানতম সংযাগক্গাপন কিংবা কারকরী মতামতগ্রঠচণও কবে 
ওঠে নি ল" উঠতে পাবে নি। অনাদকে অবাব বলা যায়, নন্দনতা?ত্ুক চিন্তাধাবাব 
[দক থেকে প্রধান যে দৃই মতামত বাংলা সাহিঙা/জগতে ( অন।ভাষাব সা1হতাজগতেব 
মাই) প্রায়শই পাবস্পাবক বিভকে অবঙীণ ছিলো, তা শৈষ পয'ণ্তঃ একটি 
অথে 'ঘ5 আমে লনে পযবাসিও হে একাঁটি নিদ্ট আকার ধারণ করেছে । এটা 
শ,ধু “৩ তন দশাকণ ইতিহাস নষ, বাংলা সাহতাজগতে এই বিতকবা আন্দোলন, 
থক শি পত্ি৩ নে বলতে গেলে, প্রাম বিগত সাতঙ-সাতাটি দশকের মধেোই বম 
বেশী ৩ডযে আছে । 'সাহতোবর জন্য সাহিঙা” আব ানুষ বা সমাভেব জলা 
সই ৩ প্রধানত এই দই িবধদমান ওত্তেণ অনুসাশীরাই এই বিতক বা 
ন্বাণ্দ'লনেব অংশীদার । এখন একট" সময় এ;সছে যখন এই দুই ত'ত্বব মধ্যে একটা 
সমঝেণ্ত' করার চেষ্টাও চলছে, যা কখনও সম্ভব নয়। আমরা “স্পন্দন, পাল্লুকার 
পক্ষ গেকে প্রথম থেকেই "দ্বিতীয় তত্ুটব পক্ষে সাহত্যেব আন্দোলন চাশলয়ে এসোছ, 
[কিন্ত ৩" করতে গিয়ে সব সময়ে আবার রাজনৈতিক তত্তের অনুসারী ফমূলামাফিক' 
যান্রি্ সাহিতোর বিরোধিতা কবোছ । আমরা সবসময়েই মস্ত মনের সাহিতাচচরি 
পক্ষপণ্ত, গকন্ত নৈবাজাবাদীত'র নয় । আর এই কারণেই আমরা সমাজ সচেতনতার 
পক্ষপাতী । আঙ্তকাল প্রাচীনগ্রল্ছী 'সাহত্যের জনা সাহত্য' তত্বীটির ধারকবাহক 
সাত্হাতাকের সংখ্যা বাংলা সাহিত্যজগতে খুবই কম, আবার “সমাজসচেতন' 
সহত্োর 'যাল্ক' সাহাত্িকদের সংখ্যাও, পাশাপাশি, বেশ কমে এসেছে । আত 
সম্প্রীতি সারা পাঁথবী জুড়েই মস্ত চিন্তার খোলা বিতকের একটা প্রবণতা সমাজের 


ছাব্বিশ বছর ।। এক-চার ১০১৯, 


'সমন্ত দিকেই ধারে-ধীরে দেখা যাচ্ছে । সাহিত্যজগতও তার থেকে পাঁছয়ে নেই, এমন 
কি বাংলা সাহিত্যজগতেও সামাগ্রকভাবে তার ধিছু-িছ; প্রকাশ ফুটে উঠছে। 
অনেককেই দেখা যাচ্ছে তাঁদের “দক্ষিণপন্ছণ' বা 'বামপন্হণ” মনোভাবের অনড়, অন্ধ, 
সংকীর্ণ চিল্তা থেকে ধীরে-ধীরে সরে আসতে, একটা নতুন কিছু খ."জতে । আমরা 
এই নতুন কিছু খোঁজার পক্ষপাতী । অন্ধের মতো নয়, বরং যা আছে তার 
অন্তবস্তুকে ভালো ক'রে অনুসন্ধান করতে-করতে মানুষের পক্ষে যা ভালো হতে 
পারে তায আভমুখ খু'জতে-খু"জতে আমরা নতুন সাহিত্যের আন্দোলন চাণলয়ে 
যেতে পার, তা সে ষে নামেই হোক নাকেন। 'আধ্ানক সাহিত্য” 'উত্তর-আধৃনক 
সাহিত্য 'সমাজসচেতন সাহত্য', “নতুন সাহত্য” ইত্যাদি নানা নামেই আপাতত এই 
ধরণের আন্দোলন চলতে পারে । তবে তা হতে হবে মত্ত স্বাধশীনভ'বে । এবং যে- 
কোনো নামকেই তার নামমাহাত্মা সঠিকভাবে ব্যাখ্যা করতে হবে । পশ্চিমধ দুনিয়ার 
তত্বকে 'বাভন্ননামে প্রচার করার চেষ্টা, আমাদের, সাহত্য জগতে মাঝে-মাঝেই 
হয়েছে। এই সমস্ত তত্তেব অন্ধাশকারে আমাদের সাহত্যজগত এতাবংকাল বেশ 
ক্ষাতগ্রস্হও হয়েছে । যে-কোনো দেশের ভালো সাহত্যকে এবং সাহিত্যের তত্কে 
অন্ধাবন করা এক ব্যাপার, আর তাকে গিলে খেয়ে বদহজম করা অন্য ব্যাপার । 
আমাদের দেশের সমাজের ধরণ একান্তই আমাদের। তার বৌঁচন্ত্রয, জাঁটলতা ও 
অসমতা এমন যে তার মধ্যেই প্রধানত লুকিয়ে আছে আমাদের নতুন সাহতোর 
মৌলিক উপাদানগুলো । অন্য সাহতোর কিছ কিছু উপাদ্দান আমাদের সা1হত্যে, 
প্রয়োজন মতো য্ন্ত হতে পারে, এইমান্ত। প্রধানত আমাদের জোর দিতে হবে 
আমাদের নিজেদের সমাজ, নিজেদের মানুষ, নিজেদের প্রব্ণীতকে অনুধাবন করার 
মধ্যে। আর এর ভেতরেই আসলে লাকয়ে আছে ছোটো কাগজের সাঁতাক'রের 
অ'পোসহাঁন সাহিত্যিকদের উত্জদল ভবিষ্যৎ । মনে রাখতে হবে যে প্রধানত তারা 
ছোটো কাগজের সাহাত্যক ঠিকই, কিন্তু তাদের মধোই লুকিয়ে আছে বড়ো 
সাহাতাক হয়ে ওঠার সম্ভাবনা । 

পেশাদারী সাহিত্য আর বাজারী সাহত্য এক জানশ নয় । আমাদের দেশের 
বাজার কোনো স্বাধীন বাজার নয় । সেই বাজার রক্ষা করার সা'হত্যও তাই, প্রধানত, 
স্বাধীন সাহত্য হতে পারে না। ফলে, এখনও পধণ্ত আমাদের দেশের ৬থাকাথত 
পেশাদার' সাহাত্যিকেরা প্রধানত 'বাজারণ” সাহত্যেরই শিকার এবং মূলত 
পরাধীন । কিছু ব/তিক্রম আছে ঠিকই, তবে সেটা ব্যাতিক্রমই, এখনও কোনো নিয়ম 
হয়ে ওঠে নি। প্রাপ্য পারশ্রামক স্বাধশন সাহত্যিকদেরও পাওয়া উচিত, এবং 
সে চেষ্টাও আমাদের সাহতাজগতে যে নেই, তা নয়। তবে সবগগ্রাসী বাজার 
সণহতোর মধ্যে তা' পরমাণমান্ত । ষতোক্ষণ না সাহিত্যের বাজারের বত'মান পরাধীন, 
'বাকিয়ে-যাওয়া মূল চীরন্তু পাজ্টাবে, ততক্ষণ পন্ত স্বাধশন সাহাত্যিকেরা খুব একটা 
পেশাদারাীহয়ে উঠতে পারবেন নাঃএটাই আমাদের বত'মান সমাজ চরিত্রের নাঁদি'ষ্ট শত: । 


৯১০ স্পন্দন, অক্টোম্বর ১৯৯৩ 


এসবকারণেই ছোটোপান্নকা বা বড়ো পন্তিকা- এইরকম বিভাজন বাজার সাহিত্য 
ও স্বাধীন সাহিত্যের সমানুপাতিক নয়। বর্তমান সমাজের বাজারের পাঁরপ্রেক্ষিতে 
'বড়ো? পত্রিকা হয়ে-ওঠা সামীগ্রকভাবে বত'মান বাজাররক্ষার সম্পকে'র সঙ্গে 
পৃবোপ্ার যুক্ত । ফলে 'বড়ো' পল্তিকাগূলো বাজার" রক্ষা করবে বা ধরে রাখবে, 
এটা স্বাভাবক । আব এটা করতে গিয়ে 'বাজারণ' সাহিতা তাদের করতেই হবে, না- 
হলে তাদের 'বাজ'র' রক্ষা হবে না। অনাঁদকে ছোটো? পাত্রকাগহলো সবাই বাজাবে 
খুবই 'ছোটো”। এটা শুধূমান্ত এই কারণে নয় ষে, তারা সবাই বত'মান প্রচলিত বাজার 
'রক্ষা" করতে চায় না, বরং এই কারণেও যে, তাদের অনেকেই অতাম্ত কম পশৃীজ 
[নয়ে প্রচালত বাজারের প্রাতিফোশিতায কিছুতেই “বড়ো” পতিকা হয়ে উঠতে পারে 
না। এই প্রাতিযেণগতায় পহাজর অভাবকে কেউ কেউ আবার এবদ্রোহণ-বিদ্রোহগ, 
ভাবসাবের প্রবণতা দিয়ে কিছুটা মেটাতে চায়, এবং এভাবে তারা কেউ কেউ 'ছোটে।? 
পন্িকা থেকে 'মাঝাবী' পন্রিকায় (বাজারের অথে" ) বদলে যায়, আর তখন.তাদের 
বাদ্রাহী-বিদ্রোহন' ভাবসাবের প্রবণতাও িছ7 কিছু বদলাতে থাকে । কিছ্তু যারা 
সাঁতা-সতাই মুক্তমনেব উদ্দেশো আপোসহখন, স্বাধগন সাহতাপন্ন প্রকাশের চেষ্টা 
চাঁলযে যেতে চায়, তারা সাধায়ণত “ছোটো? পান্তুকা 'হশেবেই সাহত্যজ্রগতে বা 
সাতিতোর 'বাজারে' নিজেদের অবস্থান রাখে বা রাখতে বাধ্য হয়। সাহিত্যজগতে, 
এমন কি বাজারেও, তার" যে 'মাঝারি' বা বড়ো? পণ্তিকা হয়ে উঠতে পারে না, তার 
আবেকাঁট কারণ তাদের সাংগঠনিক দুব'লতা, যা শুধুমাত্র অথনোতিক পহজির সঙ্গেই 
যুস্ত নয়। 

'ধলা ছোটো পন্লিকার জগত সম্পর্কে আবো কিছু সধক্ষপ্ত আলোচনা, এখানে 
কবা দরক'র। বিশেষ করে, এই সাহিতাজগতে "লিটন: মাগাজন'? কথাটি পাশাপাশি 
বেশ িছীদন ধরে চলে এসেছে ব'লেও এই আলোচনা1ট ভ্রুরশ। কেননা “লট:ল 
মাগাজিন' কথাটির সাথে আপোসহশীন, স্বাধীন, মুত্তসাহত্যের চচ! ব্যাপারাঁটিকে 
অনেকেই নিঃশর্ত সম্পকর্যন্ত হিশেবে দেখে থাকেন। “লিটল ম্যাগাঁজন' শব্দবষ্ধ 
এখন বাংলা সাহিত্যপত্রের জগতে বেশ পাঁরাঁচত ॥ প্রচারিত. সন্দেহ নেই। পশ্চিসণ 
লেখকদের একটি গোগ্ঠির এককালের এক ধরণের 'বিদ্রোহজাতীয়' সাহতা 
আন্দোলনের সাথে জ'ড়িয়ে থাকা এই শব্দজোড়াযারা প্রথম বাংলা ছোটোপান্রকার জগতে 
আমদানী করেন, তারা কিন্তু কেউ, বাংলা সাহত্য আন্দোলনের বেলাতে, কোনো 
অথেই, বিদ্রোহী নন। কিন্তু বদ্রোহী-বিদ্রোহণ” একটা ঢককানিনাদের মাধ্যমে ও 
পাশাপাশি প্রাতিষ্ঠানিক' বা অন্য অরে ব্যবসায়িক' বড়ো কাগজগুলোর সাথে 
আনণ্ালক, জাতীয় ও আন্তজাতিক সংযোগের সহযোগে তারা ব্যবসায়ক কাগজ- 
গুলোর আপোসকামন সাহিত্যিক প্রবন্তা হয়ে ওঠেন। পাশাপাশি ছোটো কাগজে 
তারা অনেকসময়ে একটা 'লড়াকু-লড়াকু' প্রাতিচ্ছবি বা সাহাত্যিক ভাবমত' ধরে 
রাখাব চেষ্টা ক'রে গেছেন, এবং এখনও যাচ্ছেন । এই চির শুধু পশ্চিমবঙ্গের বাংলা 


ছাঁব্বশ বছর || একশ্চার ১১১ 


সাহিত্য জগতেই নয়, বাংলাদেশের সাহত্যেও বর্তমান । বরং তুলনায় উত্তরপূর্ব 
ভারতের বাংলা সাহিত্যে, বিশেষত ন্িপুরা ও আসামের বাংলা সাহিত্যজগতে এই 
ব্যাপারটির প্রভাব তুলনামূলকভাবে কম। যাই হোক, এভাবেই “আধৃঁনক' 
ভাবমৃতি'মাথা কিছ: প্রাতাঙ্ঠিত' ( কেউ-কেউ ইতিমধ্যে প্রয়াত ) সাহাত্যিকেরা একট' 
তথাকাঁথত তরুণ তু'কি'দল তৈরী করে নিয়েছেন, এবং এটাতে তারা খানিকট" 
সফলও হয়েছেন, কেননা বড়ো” কিছু ব্যবসায়ক কাগজে তাদের চ্ানটি শুধু 
পাকাই ছিলো না বান, সেইসাথে “বড়ো” কাগজে 'জায়গা' দেয়ার স্যে গ দিয়ে 
এই তথাকাঁথত তরুণ তুকদের বেশ কয়েকজনকে তারা নিজেদের শষ) ক'রে নিতে 
পেরে থাকেন। এসব 'নশ্চয়ই অনেকের অজানা নয়। আবার, কেউ-কেউ এই 
ধরণের ব্যাখ্যার সাথে একেবারেই একমত নন। 

অন্যাদকে 'লট্‌ল ম্যাগাঁজন' বা শলট্‌ল ম্যাগ" আন্দোলনের নাম করে 
কোনোনকোনো সময় আভমুখহীন, উদ্দেশ্যাবিহখন তথাকাঁথত ্রাতিত্ঠান বিরোধিতা ও 
আমরা, বিশেষ করে যাটের দশক থেকে, মাঝে-মধ্যে দেখে থাকি । এদের কেউ-কেউ 
নৈরাজ্যবাদশ ধরণের মননের প্রতণক' অথচ এদেরই মধ্যে কেউ-কেউ কোনো ধরণেরই 
আপোসকামী মনোভাবের শিকার নন । 'আপোসকামশ' শব্দাট 'সাহিত্যের নাছে 
বাবসায়ক পাঁত্রকার সাথে [নিজের সাহিত্যের চাঁরন্রের আপোস করা --এই অর্থে বলতে 
চাইছ্ছ। অথচ এই নৈরাজ্যবাদশ মননের আপোসহশন সাহাত্যিকেরা সমাজের মধে। 
কোনো ভালোকিছ প্রায় খুজেই পান না, এট'ই এদের মনোজগতের সমস্যা । “হাধাবি 
জেনারেশান' আন্দোলনের কেউ-কেউ এর মধ্যে পড়েন, তা সেটা এই আন্দোলনের 
নামে-বেনামে যেভাবেই হোক নাকেন। কিন্তু এই ধরণেব আন্দোলনের অংশীদাব 
বা উৎসাহদাতা কেউ-কেউ, ঝোপ বুঝে নজেদের সাহিত্যের 'আপোসহশন' ভাবকে 
বাঁকষে বা 'বাঁকষে দিয়ে 'বড়ো' ব্যবসায়ক পাঁণ্তকায় ঢুকে পড়েন। শুধু এরাই 
নন, কোনো-কোনো িপ্রবী বা বিদ্রোহী মনোভাবাপল্ন লেখকরাও হাদয় পারিবত্ 
করে, বা কৌশলের আশ্রয় 'নয়ে এই ধরণের কাণ্ড ক'রে থাকেন । ওইসব ব্যবসায়ঝ 
পাকায় তো আর 'হাংর' বা 'শাস্মাবরোধী' ইতা'দ ধরণের সাহত্য চলে না, কেনন" 
তাতে ব্যবসা হয় না। মাঝেমধ্যে এরকম দু-একটা লেখা এসব ব্যবসায়িক বড়ে? 
পান্তকা ছাপাতে পারে, কিন্তু প্রধানত বা ক্রমাগত কখনই নয়। ফলে লটংল 
মাগাঁজন' শব্দবম্ধের মধো যাঁদ কোনো বিদ্রোহীমনন লুকিয়েও থাকে, লিটল 
মযাগাজন “করা বহু পাণ্িকা বা লেখকদের মধোই আসলে তা' নেই । এটা সামগ্রিক- 
ভাবে ছোটো সামায়কপতর বা সাহিত্যপত্রের একটা লক্ষণীয় দিক । 

তাইঃ বাংলা লিটল ম্যাগাজিন আন্দোলন, বলতে 'নাষ্ট কিছুই বোবায় না। 
ছোটো সাহতাপন্ত বা পাময়িকপন্তকে বাঁচিয়ে রাখার চেম্টা, পাঠকের তথাকাঁথত 
'মনোরঞ্জন' ইত্যাদর 'দকে বা ব্যবসার দকে তাকিয়ে নিজেদের সাহত চচরি 
অন্তর্বস্তু ও পম্ধাতয় মধ্যে সমঝোতা না-করার চেষ্টা, ইত্যাঁদ নানারকম পারশ্রমী 


১৯২ স্পন্দন, অক্টোবর ১৯৯৩ 


প্রচেজ্টাগুলো অবশ্য ছোটো পাশ্রকার অনেক সম্পাদক ও লেখকের মধ্যেই উজ্জলভাবে 
আছে, ক্তু তারা অনেকেই তথাকাঁথত “লটল মাগাজিন আন্দোলনের শাঁরক' ব'লে 
নিজেদের মনে কবেন ন'। তারা বরং শুচ্থ আপোসহাঁন সাহতা আন্দোলনের 
'অংশশখদার ব'লে 'নজেদের ভাবেন। কেননা তারা অনেকেই তাদের দীঘ"কালণন 
আভিজ্ঞতণ্ব মধা দিয়ে জানেন যে, কয়েকজন তরুণ মিলে একটা 'লটল ম্যাগাঁজন 
নামক পান্রকা বের করে ফেললেই তারা আপো'সহশন সা'হতা আম্দে'লনের অংশধদার় 
হয়ে গেলেন, এমন কোনো কথা নেই । স্াঁষ্টশীল নতুন সাহওচচার ইতিহাস ও 
সবোঁপরি সময়ই প্রমাণ ক'বে দেখ, কারা আপোসকামণ, বাজার, স:্টিশশলতা বিরোধ 
সাহত্যের পাথক, আর কারা তা নয়। 

আমি কিন্তু এও বলতে চাইছি না, লটংল ম্যাগাঁজন' নাম দিরে যারা সাহতের 
কাগজ করেন, তার' সকলেই আসলে “বাজারা' সাহতো ঢুকে পড়ার সোপান হিশেবে 
গলটল ম্যাগণজন'কে ব্যবহার করেন, কিংবা তারা সকলেই নৈরাজাযবাদগ মননের 
সাঁহতো বি*বাসী। সম্প্রতি বাভল্ল জায়গায় যে লটল মাগাজন' লাইব্রেরণ গড়ে 
উঠেছে, তাদের কোনো সদৃদ্দেশা নেই, এমনটিও আমাদের বন্তবা নয়। গ্রন্হাগগারের 
উপযোগিতা সবসময়েই আছে । এমই বক্তব্য যে, ণলটল ম্যাগাঁজন' নাম দিয়েই হোক 
বান" হোক, বহু বাংলা ছ'টো সাহত্য পন্রেব মধোই নিহত আছে ভালো কাগজ গড়ে 
তোলার চেষ্টা, সুস্থ সাহতাচচাঁর চেস্টা, কোনোরকম 'বাজারী' সাছিতে)র তোয় ক্কা 
না-করেই । তবে বেশগর ভাগ ছোটো সাহত্যপহই তাদের অ'পোসহাীন সাহিত)6চরি 
আঁভিমৃখ সম্পকে” এবং অবশ্াই তাব নন্দনতাত্ক 'দকগুলো সম্পকে" পারিজ্কার নন। 


স্পন্দনের নিজস্ব কথা 
ন'না ধরণের £হাটো পন্রিকার খবরাখবব রাখা তাদের সমস) নিয়ে অলোচনা 


করা ও সম্ভাব্য সম'ধান্র সতগুলো খুজে বের করা ও সমাধানের চেষ্টা করা- 
এইসব প্রচেম্ট' সমথনযোগ্য । দণঘ" ২৫ বছরেরও বেশ সময় ধরে আমরা আমাদের 
পদ্ধাততে এসব করার চেম্টা ক'রে আসছি, যখন থেকে (বঙ্গাব্দ ১৩৭৩ থেকে 
খ্রীষ্টাব্দ ১৯৬৬ থেকে ) আমরা “দপন্দন, সাহিত্া/পত্র বের ক'রে আসাছ। এ সব- 
1কছৃরই অন্যতম প্রচেন্টা হিশেবে ভারতবর্ষের বাংলা-পাঠকদের বৃহত্তম দ্বিতীয় রাজ্য 
ন্রপুরায় বাংলা (ও উপজাতি সাহিত্যের ব্যাপারেও ) সাহত্চচরি মূল্যায়নে আমরা 
জোর দিয়ে আসছি “স্পন্দন'-এর মাধ্যমে ; যে-কাহণে গত দশ বছর ধরে “স্পন্দন? 
কলকাতা ও আগরতলা থেকে যৌথ উদ্যোগে বেরোয় । এটা করতে গিয়ে আমাদের 
পান্রকাপ্রকাশ আপাতত কয়েকবছর যাবং একটু আঁনয়মিত হয়ে পড়লেও, এই ধাঞ্চাটা 
আমরা অচিরেই কাটিয়ে উঠতে পারবো বলে আমাদের বিশবাস। 

যেকোনোভাবে সাহত্যচ্চা করে ধাওয়া আমাদের লক্ষ্য নয় । আমাদের লক্ষ্য 
হোলো, “নতুন সাহত)' তৈরী করাবা সৃষ্ট করা, যা বাজার সাহিত্যের থেকে যোজন 
মাইল দরে। “বাজার সাহত্য' শুধু বড়ো ব্যবসায়ক পান্কাগংলোই করে না, 


ছাব্িপ বছর ।। এক-চার ১১৩ 


এমন ফি 'লিউল ম্যাগাজিন" বা “সাহিতাপত্ নামধারী? অনেক ছোটো পন্রিকাও ক'রে 
থাকে । কোনটা বাজারী সাহিত্য. আর কোনটা তা নয়, তার মাপকাঠিও এক- 
একজনের কাছে বা এক-এক পান্তকাগোঙ্ঠির কাছে এক-একরকম । এইসব আলোচনার 
সময় মাঝে-মাঝেই আসে এবং এখন [বিশেষভাবেই এসেছে । গত িনদশকের ও 
ধর্তমানের পান্তকাগুলোর ফিছু-কিছ্‌ লেখা আঁভানিবেশ দিয়ে লক্ষ্য করলেই এটা 
বোবা বার। 

যাটের দশকের শেষাঁদক থেকে 'স্পন্দন' ও কিছ কিছু পান্নকায় বহু সহমমঞ্জ পত্র 
পান্নকার প্রচার করা হয়ে থাকে । 'কছহ কিছ? পন্র পাঁত্রকা গিলে সাহত্য পত্রের কাজ 
িশেবেই স্পন্দন নানা সামাঁজক আন্দোলনে যোগদান করে থাকে । এইরকম 
[কিছু পানকা মিলে পাঁশ্চমবঙ্গে সংযুক্ত সাহিত্য পন্ত মণ্ও সন্তুরদশকে তৈরী করা 
হয়োছলো । যেখান থেকে দৃভর্ষ্ষ, বন্যা, মহামারী, পুলিশী অত্যাচার ইত্যাদি 
সম্পর্কে মাঝে মাঝে 'সাহিতা বৃলোটিন' বেরুতো । এসব নিয়ে সভা সাঁমাতি, মিছিল 
ও ক্ষোভ প্রদরশশনকরা হোতো, যার ফলশ্রহাতিতে কাঁববীরেম্দ্র চট্রোপাধায়ের বাড়ীতে 
১৯৭৬ সালে “বন্দশ ম্যান্ত সাংস্কাতিক প্রস্তুতি কমিটি” তৈরী হয়েছিলে" যাঁরা একটা 
এ্ীতিহাসিক সাংস্কৃতিক আন্দোলন পশ্চিমবঙ্গে গড়ে তুলেছিলেন । আবার এও ঠিক 
যে, সত্তরের দশকের মাঝামাঝি অংশে (১৯৭৬-এর শেষাঁদক পযন্ত ) সামাজিক- 
রাজনোতক কারণেই ছোটো পান্তকা বা লিটল ম্যাগ।জন' নামধারী পান্রকা তুলনা- 
মূলক কম সংখ্যায় ও কমবার প্রকাশিত হয়েছে । এমনাক আমাদের সংযুক্ত সাহিত 
মণ্চেরও কোনোশকোনো পান্রকা 'জরুরশ অবস্হার' চাপে বন্ধ হয়ে গিয়োছিলো । তখন 
বহু তথাকথিত “বিদ্রেহশ' লিটল ম্যাগাজিনের “বিদ্রোহ' হাওয়ায় মিলিয়ে গিয়ে- 
ছিলো । রা'জনোৌতক-দামাজক এঁ রকম প্রাতকৃ্লতা আবারও আসতে পারে, এটা 
সবারই মনে রাখা দরকার । 

ছোটো পন্নিকাও যে গণতাম্মিক আঁধকারের দিক থেকেই সরকারণ বিজ্ঞাপন 
পাবার ও “নউজাপ্রপ্ট' পাবার আঁধকারী, এই আদ্দোলনেরও আমরা অংশশদার ৷ 
কেননা, এটা একাঁট নাগারক আঁধকারের প্রশ্ন । কিন্তু “স্পন্দন' কখনও সরকারী 
ধজ্ঞাপন বা বেসরকারী বড়ো কোম্পানীর বিজ্ঞাপন ছাপায়ান বা ছাপানোর চেষ্টা 
করোন । বিজ্ঞাপন সাধারণত “্পন্দন' বিনে পয়সায় ছাপায়, ভালো পান্লিকা ও 
ভালো বইয়ের তথা দিয়ে । “স্পন্দন যে কোনো ব্যবসায়িক বিজ্ঞাপন” ছাপায়না, 
এটা নিশ্চই একটা বিরল প্রাতবাদ । অত্যপ্ত অথনোৌতক প্রাতকৃলতায় থেকেও 
জপজ্দন' এটা করে যাচ্ছে "বহু বছর ধরে । যেদশঘ* বছর ধরে একটা সাহিত্য 
আন্দোলনের জন্য কাজ “স্পন্দন করে চলেছে সেটা কারুর কার্‌র কাছে নাকি একটা 
“ফমর্লামাফিক রাজনোতিক উদ্দেশাপ্রণোঁদত' মনে হয়েছে । সমাজসচেতন সাহিত্য 
এক ব্যাপার, আর সাহত্যের নামে রাজনশীত অন্য ব্যাপার | প্রথমাট 'স্পন্দন' করে 
আসছে দগর্ঘ' সময় ধরে । কিছ দ্বিতীয়াটর বিরোধিতা করে আসছে সবসময় । 

বাংলা ছোটো সাহিত্যপন্নের জগতে এই ধরণের নানারকম দ় মৃজ্যবোধের কাজ- 
গৃলোকে সবারই লক্ষ্য করা করকার। নাহলেঃ্ছোটো পন্লিকা্গুলোর জআল্তরিক 
প্রচে্টাও উদ্দেশ্যবিহানতায় ভূগগবে। 


